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Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M.L.

Aus den Jahren, in denen ich das hohe Gliick hatte, mit unserm Lehrer Dr. Dahlke personlich
zusammen sein zu diirfen, kommen mir wieder und wieder Erinnerungen von seltener Klarheit und
Treue. Und ich glaube, dall es den Verehrern seiner Personlichkeit eine willkommene Gabe sein
wird, von ihm hie und da zu erfahren, iiber ihn sprechen zu horen, Geschriebenes zu lesen. Die
Schwierigkeit meines Unterfangens liegt mir nur darin, da es ja nicht moglich ist fiir einen
kleineren Geist, einen gréfleren zu begreifen und ihn getreu nachzuzeichnen. Ich kann nicht Dr.
Dahlke schildern, seine Worte wiederholen, sondern nur das wiedergeben, was ich aufgenommen,
verstanden, erfaf3t, begriffen habe von seiner Belehrung. Auch kann ich nicht beurteilen, ob und
wieweit meine eigenen Anlagen mir das Empfangene gefarbt, um nicht zu sagen verfarbt haben.
Unehrlich, wer mehr geben wollte, als er hat! So sage ich: das Folgende kann und soll nicht eine
Personlichkeits- oder Tatsachenschilderung sein, sondern nur meine Erinnerung an unsern Lehrer.
Wenn es mir aber gelingen sollte, auch nur ein wenig von der Gewaltigkeit des Eindruckes
wiederzugeben, den dieser jeder Gewalt und Beeinflussung abholde Geist allein durch seine stille
Tiefe mir immer wieder gemacht hat, wenn es mir nur ein wenig gelingen sollte, weiter zu sden,
was er an libermenschlichem Reichtum mir einzupflanzen sich bemiiht hat, dann werde ich mich
reich belohnt fiihlen. Das Kostbarste, was Mensch von Mensch empfangen kann, ist Belehrung.
Aber kein Schiiler kann in Dankbarkeit einen Wert zuriickgeben, wie er ihn empfangen hat. — Mag
das goldene Rad der Lehre weiter rollen, hiniiber auf kommende Geschlechter. Das ist der einzig
mogliche Dank.

Und noch eines treibt mich: Als Herr Dr. Dahlke im Jahre 1918 seine Neu-Buddhistische
Zeitschrift gerade gegriindet hatte, war ich bei ihm in der Prinz-Regenten-Strafle einige Zeit
taglicher Gast. Seine Gesundheit war damals sehr zart. Es schien mir, daf er hdufig an sein Sterben
dachte. Er sprach ofter dariiber, so eines Morgens: ,,Wer soll die Zeitschrift weiterfithren, wenn ich
es nicht mehr kann? — Wir miissen hier wiederkommen, bedenken Sie das! “Er meinte, dal3 er in
nichster Geburt den Buddhismus leichter wiederfinden mdochte, wie es bisher auf der Erde mdglich
gewesen ist. Denn allein eine Eingeburt und ein Lebenslauf in weniger giinstigen pekunidren
Verhiéltnissen konnte, wie die Zustinde heute noch sind, einem Sucher die Lehre sein ganzes Leben
hindurch unbekannt bleiben lassen. So arbeitete Dr. Dahlke auch fiir seine eigene Wiedergeburt an
der Verbreitung der Lehre.

Diese Erinnerungen an ihn, die im wesentlichen aus Belehrungen iiber den Buddhismus
bestehen, so wie ich sie aus seinem Munde empfangen habe, mdgen als Erflillung nicht nur meiner
Dankespflicht, sondern auch als ein Beitrag zur Erfiillung seines so begriindeten Wunsches nach
dem Zeichen der Veroffentlichung der Lehre gelten.
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Am frithen Nachmittag des 13. Januar 1914 kam ich in Goslar an und nahm in der Pension Kloster
Frankenberg vor der Frankenberger Kirche Wohnung. Mir wurde ein kleines Zimmer mit sehr
einfachen Mobeln dicht unter dem Dach — es war etwas schief — zugewiesen. Seine Fenster
filhrten nach dem Siiden mit der Aussicht auf den beschneiten Rammelsberg. Die Sonne stand
strahlend am Himmel, die Natur war dicht verschneit, wir mochten etwa 10 Reaumur haben.

Als ich mich abends an die Gasttafel im groBen Saal setzte, musterte ich die nicht sehr
zahlreiche Besetzung tafelauf, tafelab. Ich safl etwa in der Mitte der einen langen Seite. Nach links
nur Damen, fast ausnahmslos zwischen 50 und 70 Jahren, neben mir rechts ein junges Frauchen,
dann folgte ein alter Herr, ein Dauergast des Hauses, der mit einem jungen Mann schrig gegeniiber
die einzige Unterhaltung am ganzen Tisch fiihrte. Allgemein horte man diesen beiden Herren
schweigend zu. Der Jiingere fiihrte. ,,Wie gro3 sind Sie? Wie schwer? Wie alt? Wann haben Sie
Geburtstag usw.“ Er verglich diese Zahlen mit denen seiner eigenen Personlichkeit und freute sich
iiber zufillige Ahnlichkeiten so sichtbar und kindlich, daB die Umsitzenden leise und verstohlen
lachelten. Noch weiter rechts gegeniiber saf3 ein kleiner alter Herr, der dies Gespréch nicht zu horen
schien, unentwegt auf seinen Teller sah und af3. Dann folgte das Hauspersonal. Der alte Herr, der
nicht mit lachelte, wenn wir alle lidchelten, fiel mir an jenem Abend auf. Er hatte ein eigenes
Gesicht. Und ich dachte, es ist der einzige interessante Mensch am Tisch, mit dem ich wohl bekannt
werden mochte. Er wird aber, wie bedeutende Menschen allgemein, den Verkehr mit jungen und
unbedeutenden geflissentlich zu meiden wissen.

Mit der jungen Frau R., meiner Nachbarin, wurde ich schnell bekannt. Sie war freundlich,
heiter, lebhaft und hatte ein reges Interesse an ihrer und jetzt auch meiner Umgebung, nannte mir
die Namen, die ich bei der Vorstellung nicht verstanden hatte, gab mir eine kurze Ubersicht iiber die
Gaste, ging mit mir spazieren, ihren kleinen Rodelschlitten hinter sich herschleifend, zeigte mir
schone Wege und Ausblicke und war fast der einzige Mensch, mit dem ich sprach. Ich unterlie3
dann auch nicht, mich bei ihr nach dem stillen alten Herrn an der Tafel zu erkundigen. Sie nannte
mir seinen Namen, den ich mehrmals wieder vergall und wieder erfragte. ,,Dahlke hei3t er und Arzt
ist er — und er ist Buddhist, “sagte sie mir auf einem solchen Spaziergang. Das lie3 mich stutzen.
mancherlei Fragen tauchten mir auf, und wes das Herz voll ist, des geht der Mund iiber. Ohne mich
im geringsten um den fremden Herrn selber zu kiimmern, sprach ich von dem, was ich dachte, zu
Frau R. Wie kann ein Européer die christliche Religion und die westliche Kultur beiseiteschieben
und die buddhistische aufnehmen! Was ist Buddhismus? Ich hatte in einem Reclamheftchen von
Rhys Davids einmal etwas mir Unverstidndliches gelesen, wuflite, dal die echten Buddhisten
Monche waren und mit dem einseitigen Grundsatz, da3 alles Leben Leiden sei, sich jede Freude
vergillten. Wie war ein Europder dazu gekommen? Wie stellte er sich zu dem Vorwurf der
Einseitigkeit und des Pessimismusses? Natiirlich war er Monch, wenigstens von Uberzeugung, und
man tat einzig richtig, wenn man ihm aus dem Wege ging, so weit wie moglich, und ihm die
gewiinschte Einsamkeit lie. Welche Biicher hatte er gelesen, die ihn bekehrt hatten? Solches
duBerte ich Frau R. gegeniiber, und sie war so interessiert wie ich und meinte und urteilte {iber den
Buddhismus wie ich und stand stutzend vor seinen Widersinnigkeiten wie ich. Nur in einem Punkt
wich sie von mir ab. Sie meinte ganz skrupellos, man sollte Herrn Dr. Dahlke danach fragen. Und
ich bearbeitete sie mit meiner Uberzeugung, daB man das nicht diirfe, bis sie schwieg.

Zu meinem Entsetzen kam die Fragelust aber wieder iiber sie, an einem Abend gerade nach
dem Abendessen, als die Tischgesellschaft sich in die gemeinsamen Wohnrdume verteilte. Ohne mir
von ihrem Vorhaben zu sagen, forderte sie mich auf, ihr zu folgen, lief schnell in das Rauchzimmer
und stellte Herrn Dr. Dahlke dort frisch, frei und unverbliimt mit der Frage: ,,Wir haben gehort, Sie
sind Buddhist, und wir interessieren uns dafiir und bitten Sie, uns etwas dariiber zu erzidhlen!* So!
Mit dem ,,wir* hatte sie mich auch mit eingeschlossen, stellte mich Herrn Doktor vor, und ich war
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mitgefangen. Ich hatte das nicht gewollt, es war mir sehr peinlich. Aber ich konnte dies nicht sagen,
ohne sie bloBzustellen. Ich hatte das Gefiihl, als wiirde mir das Fell {iber die Ohren gezogen. Nun
die Sache einmal so weit war, muflte ich sie mitmachen. Ich fiihlte nur noch dunkel: Jetzt oder nie!
und dann doch lieber: Jetzt! Wir setzten uns an einen Tisch. Herr Dr. Dahlke lieB sich durch nichts
merken, daf er unangenehm bertiihrt sei, und fragte uns, was wir von Buddhismus wiiten, was wir
gelesen hitten usw.

Hier erhielt ich den ersten Eindruck von seiner Personlichkeit. Klein und zierlich von Gestalt,
mit einem hageren, faltigen Gesicht, einer matten Stimme, tief in groen Hohlen liegenden, doch
weit offenen, ruhevollen Augen, mochte er dem oberfldchlich Betrachtenden als ein Mann von iiber
60 Jahren erscheinen. Seine Haltung und die Sicherheit seiner Bewegungen verrieten indessen Kraft
und Gelenkigkeit, wie sie nur jiingeren Menschen eigen ist. Wenn ich jetzt nachrechne, mufl er
damals etwa 48 Jahre alt gewesen sein. Nur hatten Krankheit und die Strapazen der Tropenreisen
ihn sehr mitgenommen. Aullerdem zeichneten seine Bewegungen sich von denen anderer Menschen
durch eine merkwiirdige, nie zuvor und nie nachher bei sonst irgendjemandem von mir bemerkte
Ruhe und so einfache und unendliche Wiirde aus. So einfach und ruhig ist nur letzter wahrer Friede,
so ohne jede Pose nur letzte, innerste Aufrichtigkeit. So gerade und ruhig sah ich ihn spéter
schreiben und lesen, sprechen und schweigen, noch oft, noch oft! Und ich habe nie aufgehort, ihn
auch darin zu bewundern.

(Fortsetzung folgt.)

Des eigenen Denkens Reinigung,
Das ist’s, was jeder Buddha lehrt.
Dhammapada 183.

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M. L. (1. Fortsetzung.)

Als auf die Frage nach unserer Literatur iiber das Thema : nichts Wesentliches zutage kam —
ich hatte den Namen Rhys Davids nicht im Gedichtnis — fragte Herr Doktor, was wir
unter Religion verstdnden. ,,Den Glauben an Gott“, antwortete Frau R. Da ich aber buddhistisch
vorgebildet' war und wullte, - da3 die buddhistische Religion keinen Gotterkult pflegt und doch als
Religion angesprochen werden mufite — sie tritt ja an die Stelle der Religion bei anderen
Menschen, gewihrt religiose Befriedigung, iibt religiose Funktionen aus —, so verneinte ich: Frau
R.’s Antwort, konnte indessen nicht gleich etwas Treffendes dagegen setzen, so dall es Herrn
Doktor schlieBlich selbst iiberlassen blieb, seine Frage zu beantworten, Und er belehrte uns dariiber,
indem er uns Religion als die Lehre von jenen Kriften aufzeigte, die als die Ursache fiir alles
Dasein und Geschehen angesehen werden miifliten. Die letzten Griinde, die tiefsten Ursachen des
Daseins konnen nichts anderes sein als Kréfte, Jenen es seine Entstehung verdankt. Ich warf ein,
daB es doch wohl gleichgiiltig wire, ob man von Kréften oder einer Allkraft spreche, denn man
konnte die Summe aller Kriafte doch schlieBlich auf eine Kraft zuriickfithren. ,,Dann denken Sie
pantheistisch®, warf Herr Doktor ein. Ich gab das zu und erkliirte, nach meiner Uberzeugung sei
Jesus Pantheist gewesen. ,,Dann glauben Sie sich also nicht erlost durch Jesu Tod am Kreuz?*“ —
Ich: ,,Nein, ich glaube nur, dal Jesus in seinem Kreuzestod die Konsequenz seiner Lehren gezogen
hat, da er nicht widerrief, was er doch hitte tun kdnnen, um diesem Tode zu entgehen. Auch dal3
Gott Jesu Tod am Kreuz gewollt hat und sich erst dadurch der Welt wieder zugeneigt, glaube ich
nicht. Allein an Jesu Lehre halte ich mich®, Dr. Dahlke stritt nicht ganz ab, was ich sagte, schrinkte
es nur dahin ein, dafl er meinte: ,,Wenn Jesus ldnger gelebt héitte, wére er vermutlich Pantheist
geworden®, so schiene es ihm, Aber die Summe aller Kréfte als Krafteinheit ansprechen zu diirfen,
gab er nicht zu.
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Die Wirklichkeit biete dazu keinen Anlaf3. ,,Das, was wir erkennen, sind nur einzelne Krifte,
wir haben kein Recht, sie als Allkraft anzusprechen. Das geht iiber unser Erlebnis hinaus und kann
nur geglaubt werden. Was ein jeder in sich selber erlebt, das ist lediglich seine eigene, individuelle
Inkraft, seine Daseinskraft, die er darstellt, durch die er entsteht und besteht, die er erlebt in seinem
BewuBltsein, — die keine Seele ist. Sie unterscheidet sich von einer Seele dadurch, dal} sie nicht
ewig ist. Kraft kann nur da sein als immer wieder neu aufspringendes Werden, wohingegen der
Mensch sich unter einer Seele etwas Unverdnderliches, Ewiges, ein absolutes Sein vorstellt, aber
das gibt es nicht, es gibt nur werdende, individuelle Ichkréfte, keine seiende Seele®. Mit dem Seele-
Begriff stand ich damals schon lange auf KriegsfuB. Er war mir immer als das Unnatiirliche, das
unheimliche Dogma der Kirche erschienen, mit dem sie die Menschen und ihr gesundes Denken in
Bande schldgt. Er war mir der Rest alten Aberglaubens in der Lehre der Liebe. Von Kraft anstatt
Seele zu sprechen war mir daher durchaus zusagend und ich gab Herrn Doktor gern recht, wenn er
einfach sagte: es gibt keine Seelen, sondern nur Krifte. Aber die Folgerungen, die der Buddhist
hieraus zog, waren wieder neu und entschieden ungeheuer viel weittragender als wir uns je
klargemacht hatten.

Wenn Kraft nicht ewig da ist, sondern nur da sein kann als Werdendes, dann muf} sie sich
unterbrechungslos erneuern. Ich besinne mich noch deutlich, wie Herr Doktor sagte: ,,Man kann
nicht zweimal aus derselben Kraft ,Ich® sagen — ,Ich® — ,Ich® — es ist immer neue Kraft, die
dabei gebraucht wird, mit jedem Wirken vergeht Kraft und muf3 neu werden, entstehen. Der Buddha
vergleicht die wirkende Kraft mit einer Flamme in der ,,Feuerpredigt”, der Bergpredigt des
Buddhismus, Eine Flamme ist nicht, sie wird aus immer neuen Entziindungsmomenten, die
fortwihrend aufspringen und vergehen. Sie greift aus und holt sich ihre Nahrung heran, sie besteht
nur auf Grund von Erndhrung, sie ist nicht zwei Augenblicke hintereinander ,,die-selbe®; sie ist
iiberhaupt nicht — sie brennt, Und so ist der Mensch nicht, sondern wird, brennt, lebt als Vorgang,
als ProzeB, Erndhrungsproze3, d. h. auf Grund von Nahrungsaufnahme, ein Prozel3, dem kein
letzter, innerster, unvergédnglicher Kern, keine Seele, zu Grunde liegt. Er ist, wie die Flamme, durch
und durch verginglich®, ,,Die Flamme hat einen Anfang®, sagte ich — ,,und die Welt hat keinen
Anfang, kann keinen haben®. — ,,Sie haben recht, der Vergleich hinkt,* sagte Herr Doktor, und erst
spater erkannte ich, daB3 er mir dieses ,,recht” nur auf Grund eines noch nicht méglichen vollen
Verstdandnisses eingerdaumt hatte. ,,Kraft hat keinen Anfang, sie wirkt von Anfanglosigkeit her
immer neu, immer anders, immer wechselnd, verdnderlich, verginglich in jedem Moment. Und
diese Verdnderlichkeit erlebt ein jeder von uns in seinem eigenen Denken, in seinem BewuBtsein.
Eine allgemeine Allkraft ist Glaubenssache, die individuelle, jedem einzigen Wesen eigene
Inkraft braucht nicht geglaubt zu werden.

Der Mensch erlebt sie selber als sein individuelles Denken, sein Bewufitsein. Nicht Glaube, —
Denken ist Grund-wert alles Menschtums —*. Diese letzten Worte fielen tief in mich hinein,
gleichsam als hitte ich lange dafiir einen leeren Platz gehabt. Irgend etwas in mir palite auf sie, war
bereit fiir sie. — Doktor Dahlke fuhr fort: ,,Erkennt, erlebt der Mensch im Denken seine eigene
Inkraft als vergénglich durch und durch, dann verliert mit dieser Erkenntnis das Dasein seinen Wert.
Was vergénglich ist, hat keinen wirklichen Wert mehr, und ein Leben, das keinen Wert mehr hat,
dessen wird man iiberdriissig, es ist leidvoll, es ist Leiden. Auf Grund seiner Vergénglichkeit nennt
der Buddha das Leben leidvoll. Wer die Verginglichkeit alles Daseins erkennt, fiir den hat das
Leben keinen Reiz mehr. Alle Ziele, alle Zwecke, alle Ideale verlieren ihren Wert.“ Dal} alles
verginglich ist und keine Seele, sondern Kraft als Werdendes die Ursache des Lebens sein soll,
dagegen konnten wir nichts einwenden; dal} alles, was vergénglich ist, keinen Dauerwert haben
kann — man verliert es ja doch immer wieder, oder es dndert sich uns unter den Hinden —, das war
einleuchtend. Hier also lag die Entgegnung auf den Vorwurf eines ,,einseitigen Pessimismus®, Das
Leben ist wohl Freude und Leid, aber beide, Freude wie Leid, sind vergénglich, und somit wére ja
auch die Freude kein Gut von wirklichem Wert. Mir wurde auf einmal sehr ernst zu Sinn. Ich hatte
schon oft erfahren, wie man des Genusses iiberdriissig werden und Scham und Ekel darob
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empfinden kann. Gliicklich macht nur der Zweck, gliicklich macht der Hinblick auf ein Ziel, das
Bewulltsein, im Dienste eines Fortschrittes zu leben, zu arbeiten. Gliicklich macht die
Zukunftshoffnung.

»Zum Frieden kann der Mensch nur kommen durch Erkenntnis, durch Denken. Solange im
Denken Widerspriiche bestehen, ist Frieden nicht moglich®, belehrte Herr Doktor uns weiter. — Mir
war wohl zur Erlangung inneren Friedens eine ernste Pflichterfiillung angepriesen worden, aber das
BewuBtsein davon hatte auf mich niemals befriedigend gewirkt. Man kann den ganzen Tag mit
Pflichten fiillen, und doch am Abend friedlos sein; es hilft das alles gar nichts! Ich duBerte dies jetzt,
und Herr Doktor war der erste Mensch, der solches verstand. ,,Sie haben recht, sagte er, ,.erfiillte
Pflicht gewéhrt keine Befriedigung.® — Das hat er verstanden, das hat er also auch durchgemacht,
er, der Arzt, in seinem Beruf, in seinem Leben, dachte ich.

Was ist am Leben noch Wert? Was ist der Mensch wert, wenn er ganz und gar verganglich ist!
Dal3 der Mensch, daB ich insbesondere nicht Wert bin, das hatte ich schon oft empfunden, und ich
hatte Menschendasein mit Menschentat zu rechtfertigen versucht in meinem Denken. Dies sagte ich
Herrn Doktor, aber er schlug mich aus der Schanze. — ,,Welche Tat ist gut?* — ,,Die dem guten
Zweck dient — ,,Welchen Zweck gibt es, der nicht verginglich wére!* — , Nein,* warf Frau R.
ein, ,,man mul} das Gute rein um des Guten willen tun.” — ,,Dann ist es ein Sport“, gab Herr Doktor
zuriick, ,,ein Ding, um seiner selbst willen getan, ist Spiel und Sport.”“ Ich empfand diese
Entgegnung wie einen Hieb, und er war wohlgezielt, Es war ein hartes, unerbittliches Wort, und ich
dachte augenblicklich, standzuhalten in Wahrhaftigkeit und diesem Hieb nicht mit billiger
Empdrtheit auszuweichen.

Es stimmte ja: Jede Sache nur um ihrer selbst willen getan — ist Sport. sie konnte ganz
unterbleiben. Wer wird sich die Miihe nehmen, ernst und heil3 zu ringen, wenn er keinen hoheren
Sinn und Zweck dabei verfolgt, als eben dieses Ringen? — Ich habe spiter versucht, dies
schlagende Wort: ,,das Gute um des Guten willen zu tun gleicht Sport und Spiel®, anderen
Menschen entgegenzuhalten bei geeigneter Gelegenheit. Aber ich habe niemanden damit getroffen,
wie ich an jenem Abend getroffen worden bin. Man hat die Achseln gezuckt. Es ist eine
merkwiirdige Welt, in der wir leben.

Herr Doktor verfolgte den angesponnenen Faden des ethischen Problems weiter: ,.Die
wirkliche, wirkende Kraft verdndert sich mit jedem Wirken selber immer mit. Thre Tatigkeit ist
eigenes Neuwerden. Von dem, was der Mensch tut, bleibt er selber nicht unberiihrt, er dndert sich
mit seiner Tat, er wird selber zu dem, was er tut, Er sinkt und steigt mit seinem Tun, Nach au3en hin
mag eine Tat in ihren Wirkungen vieldeutig sein, uniibersehbare Folgen haben; nach innen hin,
zuriick auf den Menschen, den Téter, wirkt sie eindeutig. Hier gibt es kein Entrinnen, man schaftt
sich selber seine Hohe mit seinem Tun. Lebensprozel3 heiit: Das werden, was man tut; und das, was
man geworden ist, tun, wie durch Wéarme die Flamme entsteht und durch die Flamme neu die
Wirme. Gurt wird der Mensch, der immer wieder gut handelt, und ein guter Mensch handelt gut.
Gut handeln macht Giite, und Giite macht gutes Handeln. — Erben ihres eigenen Wirkens sind die
Menschen ihrem Charakter nach bis iiber den Tod hinaus. Nicht ,,Seelenwanderung®, sondern
Wiedergeburt nach den Taten lehrt der Buddha. ,,Man braucht dies gar nicht Buddhismus zu
nennen, wenn man nicht will. Es ist die Lehre vom Wirken, von den wirkenden Kriften. Man kann
sie einfach ,Wirklichkeitslehre* nennen®, fuhr Herr Doktor nach einer Pause fort. So gingen die
Reden lidngere Zeit hin und her. Einige Male hatten wir nicht recht folgen konnen und um Erkldrung
gebeten. ,,Ich habe einmal Nietzsche gelesen: ,Also sprach Zarathustra‘,” begann ich von neuem.
»Das hat mich sehr aufgeregt.” -- ,,Da sind sie auch gerade an den Rechten gekommen®, sagte Herr
Doktor, und die Kiihle seines Tones wirkte beruhigend.

Heute, nach so vielen Jahren, vermag ich den mir damals unklaren Ausspruch wohl zu deuten:
Nietzsche beruhigt nicht, er gibt keinen Frieden, er erlost nicht, er ist selber ein Wanderer im
Ungewissen, der eben nur das Leben anpreist, das der Denker als leer und schal ablegen mdochte:
Leid und Lust, Bosheit und Giite, Flachheit und Tiefe, Menschtum und Ubermenschtum. Als ein
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Schweigen eintrat und alles so lautlos wurde im kleinen Raum, gedriickt von der Schwere eines
Erkennens, dem man nichts entgegenhalten konnte, getroffen von dem Ernst in Doktor Dahlkes
Personlichkeit, kam mir unverhofft ein Bild: Bei diesem Mann geht zum letzten Mal die Sonne
unter und kein neuer Morgen leuchtet thm mehr, — Das Christentum in seiner lichten
Morgenhoffnung, in seiner Liebe hitte ich ihm anbieten mogen, ihn wieder gliicklich zu machen;
aber ich hatte verstanden, dal er das nicht mehr mochte. — Und alles schwieg weiter. Es war spét
geworden. Wir schieden mit Dankesworten, ernst — und innerlich doch so aufgeregt.
Ich mufB} lange nicht eingeschlafen sein iiber den Gedanken an dies Gesprach. — Ich schlug mich
immer wieder mit denselben Fragen herum, mit den Worten, die an jenem Abend gefallen waren,
tagelang. Aber ich suchte kein zweites Gesprach mit Dr. Dahlke. Ich wollte ithn nicht beldstigen in
seiner Einsamkeit.

(Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M. L. (2. Fortsetzung.)

Am Morgen, beim Kafteetisch, waren Dr. Dahlke und ich meist die ersten Géste, alle anderen
kamen bedeutend spiter. Fr safl schon dort, wenn ich kam, und ich setzte mich dann auf die gleiche
Tischseite, lie3 aber zwischen ihm und mir mehrere Stiihle frei. So war die Unterhaltung nur schwer
moglich und das Friihstiick verlief auch schweigend. Einige Tage nach unserm Abendgesprich
schob er mir eine gelbe diinne Broschiire hiniiber: ,,Die Bedeutung des Buddhismus fiir unsere
Zeit*“, ein Heftchen, von ithm selber verfal3t. Ich dankte und legte es neben mich. Er drehte es um, so
daBB die Schrift auf dem Tischtuch lag, dal niemand, der noch kam, den Titel lesen konnte.

Von da an las ich einige Tage hindurch das kleine Buch und fing es immer wieder von vorne an,
wenn ich es gerade durch-gelesen hatte. Ich machte mir Bleistiftnotizen am Rande, wo ich es nicht
verstanden hatte, die ich jetzt noch darin vorfinde. An einem der folgenden Morgen am Kaffeetisch
fragte ich Herrn Doktor, was er unter dem ,,Sinn‘“ und dem ,,Zweck* der Welt verstehe, von denen
er in seinem Heft spreche. Nach meiner Meinung sei der Zweck nur ein von Menschen der Welt
untergelegter Begriff. In Wirklichkeit habe die Welt keinen Zweck. Er bejahte unumwunden und
erklarte, daB mit Sinn dasselbe gemeint sei wie mit Zweck. Auf mein Gestdndnis dafl ich noch
einiges nicht verstanden hatte in seinem Buch, lud er mich zu einem Morgenspaziergang ein, um
diese Dinge zu besprechen. Es war ihm wie mir unangenehm, dies Thema etwa unter den Augen der
Pensionsgiste weiter zu verhandeln, ,,Man tut gut, dariiber mit niemandem zu sprechen,” sagte er.
Da fiirchtete ich, es tite ihm leid, mit mir gesprochen zu haben, und ich wuflte nicht, wie ich mich
entschuldigen sollte, wegen der Anrede von Frau R. So sagte ich: ,,Wenn man aber gefragt wird,
Herr Doktor.“ — ,,Dann mull man antworten,* sagte er einfach. Wir verabredeten, uns um 9 Uhr im
Vestibiil zu treffen.

Jetzt kam ein alter Superintendent an den Tisch, setzte sich Herrn Doktor gegeniiber und
begann mit Behaglichkeit von allerhand Vorgidngen im evangelischen Verein und im Kepplerbund
zu sprechen. Beide Vereinigungen sollten zusammengeworfen werden; er, der Superintendent,
verspreche sich aber keine Bereicherung fiir ihre Ziele davon, weil zu beiden Vereinen ohnehin die
gleichen Leute gehorten, der Zusammenschlufl also keine Vergroferung bedeute. Herr Doktor
fragte, wie denn eine Vereinigung moglich sei, da doch der evangelische Verein christliche und der
Kepplerbund naturwissenschaftliche Ziele verfolge, was sich doch nicht vereinigen lasse. — Ich
horte gespannt zu. Der alte Superintendent wurde plotzlich so erregt, dall seine Stimme zitterte und
er antwortete: ,,Dann wollen wir doch lieber nicht weiterreden.” ,,O, warum nicht?* gab Herr
Doktor zuriick und sein Ton klang gemiitlich. — Ich war so aufgeregt vor diesem Spaziergang, daf3
ich gegen meine sonstige Gewohnheit unpiinktlich kam. Ich hatte nicht die Fassung, piinktlich
hinunterzugehen, und ich entschuldigte mich nicht deswegen. Herr Doktor wartete schon. Wir
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gingen ins Wintertal, dem Herzberger Teich zu.

Als ich das Heft aufschlug, fand ich erst auf der 17. Seite die erste Bleistiftnotiz, die mir wert
erschien, sie Herrn Doktor mitzuteilen. Ich las die Textstelle: ,,. . . mit der Einsicht in die
Anfangslosigkeit der Lebensprozesse schwindet jedes Ziel des Lebens. Es bleibt nur ein wirkliches
Ziel: Das Aufhoren, das Eingehen des anfangslosen Spiels®. — Und in all meiner Gequiltheit sagte
ich nun: ,,Man kann doch nicht, Herr Doktor!* Er verstand alles, was ich damit meinte: daf} der Tod
kein Aufthoren, nur Bithnenwechsel ist, und dafl man von diesem Biihnenwechsel nicht los konne.
Und nun begannen Herrn Doktors Belehrungen, einfach, klar, riickhaltlos, und doch so schwer fiir
mich, diesen noch nie gehorten Gedanken zu folgen. ,,Ja, doch! — man kann aufhdren. Alle
Religionen, aller Glaube lehrt, da3 eine Seele, ein Ewiges, Unvergéngliches da ist, fiir das der Tod
nur Biihnenwechsel bedeutet. Allein der Buddha lehrt, dal die menschliche Inkraft keine Seele ist,
sondern eine Kraft, die als Trieb immer wieder neu Leben schafft, sich selber weiterzeugt.

So lange Trieb im Menschen ist, kann Leben nicht aufhdren, es greift immer wieder neu aus.
Hat aber der Trieb aufgehort, dann brennt der LebensprozeB dem Verldschen zu.“ — Uber ,.den
Trieb* verbreitete er sich noch weiter, es sei kein stets bewuBter Trieb zu bestimmten, einzelnen
Dingen hin, sondern ein unterbrechungsloses Wirken, die Tendenz, die Welt als Nahrung
aufzunehmen, die Welt, soweit sie sich sinnlich darstelle. Erndhrung besteht nicht nur in der
Aufnahme von Nahrungsmitteln, Essen und Trinken, auch Atmen, sondern ebensowohl muf3 alles,
was wir durch die Sinne sehen, horen, riechen, schmecken, fiihlen, aufnehmen, als Nahrung
angesprochen werden. Der Inder zdhlt sechs Sinne, der letzte ist das Denken, durch den ebenfalls
Nahrung in Form von Begriffen aufgenommen werde. Soviel fiihlte ich deutlich: Trieb steigt immer
wieder in mir hoch. Es driangt mich, zu sehen, zu horen, zu wissen, zu erfahren, es drangt mich, zu
leben, zu streben in die Zukunft hinein. Vom Trieb war ich nicht frei, das fiihlte ich jetzt mit leiser
Beschdmung und nahm Herrn Doktors Worte ruhig hin. Wie aber der Trieb authéren konnte, das
begriff ich nicht. Es kostete Herrn Doktor viel Miihe, mir klar zu machen, daB3 hier nicht von einem
Trieb an sich die Rede sei, der da ist, sondern vom Aufspringen des Triebes erst in Folge von
geeigneter Nahrung. Trieb ist nur da, solange er gendhrt wird, und er wird gendhrt auf dem Wege
durch die Sinne und — das ist das Ausschlaggebende auf Grund des Nichtwissens davon, daf} alles
Dasein vergénglich ist. ,,Wenn Sie etwas sehen, springt Trieb danach in Thnen auf, und das
Gesehene wird Thnen zur Nahrung, zu neuer Bekriftigung Ihres Daseins.” — ,,Wie kann das, was
da ist, authoren?* fragte ich in Zweifel und Qual zugleich, ,,Was da ist, kann nicht vergehen, was
aber da wird, das kann vergehen!* sagte Herr Doktor. Wir blieben stehen, er sah mich voll an und
wartete auf mein Verstindnis. Ich arbeitete, Er sah es und lichelte ganz wenig, ganz fein, geduldig.
Mein Denken war plétzlich geschwunden. Mir war, als hétte ich fiir einen Augenblick springend mit
der Kuppe meines Fingers einen Zweig an einem Baume iiber mir beriihrt, der sonst unerreichbar
hoch héngt. So blitzartig kam das Verstdndnis — und schwand es auch wieder. ,,Was da ist, kann
nicht vergehen, was da wird, das kann vergehen. — Lange Zeit habe ich mich an diese wenigen
Worte immer wieder geklammert, wenn mir spéter das Verstindnis von Herrn Doktors Schriften so
schwer wurde. Jetzt sagte ich: ,,Ich habe das noch nicht verstanden!* — ,,Was haben Sie noch nicht
verstanden? — ,Ich habe es wohl verstanden, aber ich kann noch keinen Gebrauch davon
machen!“ — Und er beruhigte mich, das konne man auch nicht erwarten, das konne erst spéter
kommen.

Herr Doktor hatte den Biirstenabzug von ein paar Bogen seines damals in Druck befindlichen
Werkes ,,Buddhismus als Religion und Moral* mitgenommen und las mir, wahrend wir langsam
weitergingen, daraus vor. In dem Exemplar, das ich mir spéter kaufte, habe ich diese Seiten
angestrichen und mit Bleistift ,,Wintertal“ daneben geschrieben, denn dieser erste und einzige
Spaziergang in Goslar ist mir eine heilige Erinnerung geworden. Es waren die Seiten aus dem
Kapitel: ,,Mul3 der Mensch glauben?* Die Frage, ob der Mensch glauben miisse, wurde von mir
vom Gebiet der Naturwissenschaft aus kritisiert. Meinem damaligen Horizont nach war die
Wissenschaft die erste Ursache zu den Verdnderungen in der Auffassung der Religion. Vor allen
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Dingen ergaben sich Schwierigkeiten, wenn man das Bestehen eines Naturgesetzes, liber das kein
Geschehen hinausgehen kann, ohne es zu zerbrechen, mit dem Glauben verglich, nach dem die
Schopferkraft aller Dinge auch dies Gesetz geschaffen haben mufite und folgerichtig dann selber
dariiber stand. — Wogegen anderseits gerade die Existenz und Undurchbrechbarkeit der
Naturgesetze als Argument fiir das Dasein einer hoheren Macht gilt.

Als Herr Doktor von diesen Naturgesetzen als einer ,,Selbst-Gesetzlichkeit* sprach, davon, daf3
Gesetz das werde, was sich selber mit seinem Entstehen in die Welt setze, wurde mir der
Denkfehler klar, dessen Vorhandensein ich bis dahin immer nur dunkel gefiihlt, mir selber aber
nicht hatte erkldren konnen. Und ich dulBBerte: ,,Das ist also ein falscher Schluf3, da3 man meint: da,
wo ein Gesetz sei, miisse notwendig ein dariiber stehender Gesetzgeber sein, der es gesetzt habe.*
»Diese Folgerung ist irrig,* stimmte Herr Doktor zu, ,,ein Naturgesetz gibt es nur, als ein sich
selber Setzendes, das Entstehen, das Werden selber, dem keine Bahnen vorgeschrieben sind. Das ist
noch nicht Gesetzlosigkeit, sondern Selbstgesetzlichkeit, Leben, das sich selber setzt in jedem
Wirkungsmoment.* Mir kam der Gedanke an Darwin und sein Entwicklungsgesetz, das nach einem
hoéheren Sinn zu arbeiten schien, den wir uns in unserm Leben zweckdienend fiigten. ,,Zu Welchem
Zweck?" — ,Um die Rasse zu verbessern.* — ,,Glauben sie, da3 die Menschen sich heiraten, um
die Rasse zu verbessern? fragte Herr Doktor mir schalkhaftem Lécheln. ,Nein,” muflte ich
zugeben, und lachte nun mit.

Mir fiel die ganze Torheit dieser Erwdhnung damals nicht auf. Wie kann {iiberhaupt
,Verbesserung® eintreten, wenn Vorhandenes fortzeugt, ohne Hinzukommen eines hdoheren
Elementes, durch das die Zeugung veredelt werde. Immer wieder spielten hier doch nur
iiberkommene, undurchdachte Begriffe die Hemmungen vor der Erkenntnis, die Dr. Dahlke
vermitteln wollte. ,,Was meinen Sie, ist das Auge z um Sehen geschaffen, oder kommt es vom
Sehen? ,Es kommt vom Sehen,” antwortete ich, ,,Wenn es vom Sehen kommt, dann mufl doch
eine unbegreifliche Anlage, ein Pigmentfleck vorher dagewesen sein, aus dem es sich entwickeln
konnte. Man sagt also im Grunde nichts Neues mit dem ,,das Auge kommt vom Sehen*, denn man
mufl nun die Anlage erkldren. Das sah ich ein, denn ich erinnerte mich, dal mir bei dein
Durchdenken dieser Darwinschen Lehre immer die Uberlegung aufgetaucht war: wenn das Auge
wirklich einmal iiberhaupt nicht, auch in keiner Anlage dagewesen war und das Licht den ersten
Pigmentfleck hervorgerufen habe, warum ist dann nicht die ganze vom Licht getroffene Haut einzig
Auge geworden, warum haben sich diese ,,Pigmentflecke® nur an zwei kleinen Stellen der ganzen
Oberhaut gebildet? Aber ich kannte die wissenschaftlichen Werke Darwins und seiner Nachfolger
nicht im Original und meinte nicht anders, als dafl diese einfache, kindliche Frage von ihm
selbstverstidndlich zufriedenstellend gelost sei und nur uns Laien nicht 'in aller Breite
auseinandergesetzt wiirde.

Herr Doktor belehrte mich nun, da3 diese Losung nicht gefunden war und er fuhr fort: ,,Das
Auge ist weder zum Sehen mit diesem Zweck geschaffen, wie der Glaube sagt, noch ist es vom
Sehen wie das Entwicklungsgesetz es lehrt, sondern es ist Form des Sehens, es ist nicht vor dem
Sehen entstanden, nicht nach dem Sehen, sondern es entsteht immer wieder durch das Sehen. —
Wie auch das Sehen durch das Auge, von Anfangslosigkeit her. Von Entwicklung im Sinne eines
Fortschrittes kann man nur reden, wenn man einen festen Einsatzpunkt hat, einen Anfang des
Weltgeschehens. Den aber gibt es in Wirklichkeit nicht. Dahin ist diese Anschauung zu korrigieren.
Es entwickelt sich freilich immer wieder neues, anderes. Aber dieses ,,entwickeln® ist kein Vorwirts
im Sinne eines Aufstiegs, kein unter ein Gesetz gestelltes, planmifBiges Vorgehen mir einem letzten
Zweck im Hintergrunde. Wo man keinen Anfang sehen kann, darf man keinen Fortschrittsgedanken
vertreten, Alle diese Vorgédnge sind lediglich Wellenbewegungen in ihrer Vergénglichkeit, immer
wieder Anpassungsversuche einer Natur an die andere und immer wieder Zerfall des Passenden,
Verungleichung, Katastrophe.

Diese Verarbeitung der Lehre auf dem Gebiete der Naturwissenschaften, wie sie das Buch
,»Buddhismus als Weltanschauung® gibt, ist mir ein aullerordentlich wertvolles Hilfsmittel zum
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Verstindnis geworden. Ich war naturwissenschaftlich eingestellt. Mir hat dieses Buch mehr gegeben
fast als die ,,Religion und Moral“, denn die Naturwissenschaft hat mir mehr zu schaffen gemacht in
der Weltanschauung als der Glaube. Lange Zeit habe ich geglaubt, dafl alle Absagen an die
Glaubensreligionen, das Schwinden des Glaubens dem Wachsen der Naturwissenschaft und der
Einstellung zu ihr zuzuschreiben sei. Es ist nicht immer so. Aber Herrn Doktors Einstellung scheint
einmal so gewesen zu sein, und ich danke sie ihm, weil sie meine Anlage traf. Herr Doktor fiihlte,
daf} er mich sehr anstrengte und fragte einmal: ,,K&nnen Sie noch?* Nach einer Atempause glitt das
Gesprdach mehr an die Oberflache, ich versuchte mich zu entschuldigen wegen meines langsamen
Verstindnisses, durch das ihm viel Miihe entstand. Aber er sagte, dal ich gegen
Naturwissenschaftler vom Fach im Vorteil sei; diese miifiten den ganzen durchlaufenen Weg ihrer
Arbeit wieder riickwérts gehen, bevor sie an die Lehre kiimen, was sehr viel schwieriger sei.

Und wie das Gesprich so zu wechseln pflegt, in seinem Inhalt, fragte er mich, ob ich glaube,
daB es nie wieder Krieg gebe. Ich verneinte mit weltménnischer Sicherheit. ,,Ich glaube es auch
nicht,” sagte er, aber sein Ton war doch nicht so fest iiberzeugt. Ich fiihlte, da3 er sehr viel Gutes
von den Menschen und der Welt dachte und erwartete. — Wir ahnten beide nicht, dal3 die Praludien
zum Juli des gleichen Jahres vielleicht jetzt schon im Gange waren. Zuletzt machte ich noch die
Allerweltsbemerkung, daf3 das Klima Indiens wohl zur Untétigkeit geneigt mache und diese
Religion besonders fiir solche zur Untitigkeit gezwungenen Leute geeignet sei, Herr Doktor
verneinte. Es sein keine Religion der Schwéchlichen. Er selber sei sehr kréftig gewesen, bis zu
seiner letzten Krankheit. Er habe beim Militér gedient und sich freigeschwommen.

Auf der Haustreppe sagte er: ,,Es ist nicht gesagt, daB3 Sie jetzt dabei bleiben werden. Er
meinte, bei der Uberzeugung, daB der Buddhismus die richtige Ldsung fiir alle meine Fragen habe.
,Nein, das ist es nicht,” sagte ich. Aber ich tat das nicht aus rechter, fester Uberzeugung, sondern
aus Ehrfurcht vor einer uniibersehbaren Lehre, zu der sich zu bekennen nur einem vorschnellen,
uniiberlegten und ihre GroBe unterschéitzenden Urteil entsprochen hitte. ,,sagen Sie mir, was ist
Mitleid?* fragte er, oben an der Treppe angelangt. ,,Ich will dariiber nachdenken und Ihnen dann
Antwort geben* und ,,— wie ich mich bedanken soll, das weil ich nicht,” fiigte ich ratlos hinzu. Er
erwiderte: ,,Es ist nichts zu danken,” und ging den Gang hinab in sein Zimmer. Auch ich ging in
mein Zimmer, miide und aufgeregt. Der Rammelsberg lag schneebedeckt im Sonnenschein unter
meinen Fenstern, ein riesiger Grabhiigel. Nun ist es zu Ende, dachte ich, und das Wort ,,mein Gott,
warum hast du mich verlassen?* kam mir in den Sinn. Der Glaube versagt hier, fiihlte ich mehr als
ich dachte. Die Spannung war so grof3, da3 ich eine Weile nicht denken konnte, nichts tun, nichts
verarbeiten, nur stillehalten. Aber ich wul3te, was verloren ist, kommt nicht wieder, — es brauchte
auch nicht wiederzukommen. —

(Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M.L. 3. Fortsetzung.

Am Nachmittag gegen 5 Uhr fand sich Herr Dr. Dahlke regelmiBig im Lesezimmer ein, wo
thm ein Glas Milch serviert wurde, und er a3 Honigkuchen oder Feigen dazu. Das Zimmer war
dann frei von Gisten. Ich kam hinzu und setzte mich ans Fenster, wihrend er es liebte, den Ofen im
Riicken zu haben. Den Klimawechsel von der letzten Indienreise hatte er noch nicht iiberwunden,
und es fror ihn immer etwas. So sallen wir, getrennt fast durch die ganze Diagonale des Zimmers,
beieinander. Er lehrend und ich zuhérend und fragend. Es war immer erquickend, wie gerade er auf
dies eine Thema, sein Thema, den Buddhismus, zuschritt, ohne Einleitung und gleichgiiltige
Vorrede davon anfing. Er ersparte mir damit die Bitte um Belehrung, und ich fragte mich nur
manchmal: fiihlt er, wie sehr ich nach diesem Gesprich verlange, noch ehe ich selber begonnen
habe zu reden? Es mull wohl so gewesen sein. Wiederum begann Dr. Dahlke von der Kraft zu
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sprechen, und auseinanderzusetzen, was er damit meinte — von der ,,individuellen Inkraft”, die
immer wieder neu aufspringt, die keine Seele, kein Ewiges, Bestdndiges ist, im Gegensatz zur Kraft
der Glaubenslehren anderer Religionen. ,,Ich verstehe wohl, da3 Kraft ein Werdendes ist — Prozel3
— wie Sie sagen, aber das Wesentliche erschien mir bisher gar nicht, ob es sich um Sein oder
Werden handelt, sondern darum, ob die Kraft, die es nun einmal gibt, — und an die selber man
nicht zu glauben braucht (denn was immer geschieht, es muf3 ja von Kraft herriihren) — Sinn und
Verstand hat. Ist das der Fall, und gibt es Erscheinungen, die diese Annahme stiitzen im
Weltgeschehen, ist das Weltgeschehen sinnvoll und 148t die Folgerung einer sinnvollen Ursache zu,
dann hat der Pantheismus recht.” — ,,Dann hétte er wohl recht, aber das Weltgeschehen als sinnvoll
ansprechen, das ist eine einseitige Betrachtung.

Man kann einen Krug, der zur Hilfte gefiillt ist, ebenso gut halb voll wie halb leer nennen, je
nach dem, von Welchem Standpunkt man ihn betrachtet. So ist das Weltgeschehen, sinnvoll von der
einen Seite, sinnwidrig von der anderen gesehen. Aber vergessen Sie nicht: tatsdchlich ist es ja
beides, sowohl sinnvoll wie sinnwidrig, — nur dieser Sinn ist vergidnglich, nicht ewig, liegt im
Diesseits, und wird, wenn erreicht, auch iberkommen und rdumt neuen Sinn und Zweck den Platz
usw. in Endlosigkeit. Auf ein Welterbliihen folgt eine Weltkatastrophe im Kleinen wie im Grof3en.
Sie sehen, daB nicht die Frage nach dem Sinnvollen, werden die Frage, ob vergidnglich oder nicht
zunidchst gelost werden muf3. Bedenken Sie, daB3 aller Sinngebung Begrenzung gesetzt ist! Im
Unendlichen gibt es keinen universellen Sinn.* — ,,Aber es gibt doch ein Naturgesetz, Herr Doktor!
Wie stellt sich der Buddhismus zum Naturgesetz?” — ,,Welches Naturgesetz meinen Sie?” ,,Das
Gesetz von der Erhaltung der Kraft.” — ,.Die meinen das Robert-Mayersche Gesetz von der
Erhaltung der Energie?" ,Ja* — ,,Da machen Sie einen Ausschnitt aus der Welt, Das Gesetz hat
Giiltigkeit nur im begrenzten System.” Und ich ergénzte in Gedanken: und die Welt ist unbegrenzt,
unendlich. ,,Das Robert-Mayersche Gesetz lautet; Bewegung geht in Warme, Wéarme in Bewegung
iiber, bleibt aber als solche erhielten, abgesehen von minimalen Mengen, die auf das Konto einer
unvollstindigen Technik gesetzt werden und fiir den Physiker nicht ins Gewicht fallen. Vom
Standpunkt der Physik, d. h. praktisch 1d6t sich wohl damit arbeiten, weil die Verlustmengen fiir die
Zwecke der Praxis zu minimal sind, In Wirklichkeit aber bleibt hier gar nichts erhalten, sondern es
vergeht und wird alles neu. Bewegung wird zu Wéirme, Warme zu Bewegung. — Das, was der
Physiker mit Energie meint, ist auBerdem gar nicht Energie, Inkraft, es ist die Riickwirkung der
wirklichen Energie. — Die wirkliche Energie springt immer neu auf als Trieb, als Durst und
wandelt sich nicht riickwirts, sie ist nur da als Vergingliches. In bezug auf die Nicht-Selbstheit, die
Nicht-Identitdt der Wesen fithrte Dr. Dahlke das Wort Heraklits an: ,,Der Mensch steigt nicht
zweimal in denselben FluB.” — Der Mensch ist nicht mehr derselbe und der Fluf} ist auch nicht
mehr derselbe. — ,,Wie denken Sie iiber die Zeit?” Ich wullte nichts zu sagen. ,,Zeit, — Rhythmus*
— murmelte ich vor mich hin. — ,,Zeit ist nicht, Zeit wird!*, sagte Dr. Dahlke. Dies Wort war der
andere Markstein, an dem das Gesetz von der Erhaltung der Energie zerschellte, der erste war der
unbegrenzte Raum. In einer werdenden Zeit, — besser im Werden‘, und in den rdumlichen
Grenzenlosigkeiten bleibt nichts erhalten. ,,Wie kann es kommen, dal der Trieb nicht mehr
aufspringt, dal3 er vergeht, daf3 er nicht verdammt ist, immer neu zu werden?*, fragte ich.

Es liegt hier der Kernpunkt der Lehre. Alles andere danach war mir von sekundérer Bedeutung.
Dies aber kann man nicht auf sich beruhen lassen und dann den Buddhismus loben,ob der Tiefe
seiner Moral und seines Reichtums an Geist. Wie kann es geschehen, dafl Trieb nicht mehr
aufspringt? Und die Antwort, die Dr. Dahlke hierauf gab, lautete: ,,Durch Erkenntnis! — Wer einen
Grosehen auf dem Wege liegen sieht und weil}, dal er schmutzig ist, der hebt ihn nicht auf.” Der
erste Gedanke, der mir jetzt kam, war natiirlich der: daB3 der Hunger den Menschen zum Aufheben
brichte, der zweite Gedanke gleich darauf aber der: beim Anblick des Schmutzes vergeht der
Hunger. In der Erkenntnis von der Unlauterkeit, der Unreinlichkeit, der Wertlosigkeit und
Verginglichkeit vergeht die Lust des Lebens. Der Trieb, der Hunger versiegt durch die Erkenntnis,
sie fithrt zum Aufhdren. Dr. Dahlkes Gedanken gingen mit mir in gleieher Richtung. ,,Wie denken
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Sie tiber Willensfreiheit?” fragte er, ahnend, dal mir diese Frage jetzt zu schaffen machen mufte.
,,Eben dies denke ich: Der Mensch ist nicht frei, hat nicht die Freiheit, seinen Trieb zum Aufhoéren

zu bringen.” — ,Er folgt nicht einer hoheren Kraft, sondern seiner eigenen Erkenntnis.” — ,Es
kommt doch vor, da3 man etwas erkennt und dieser Erkenntnis mit seinem Tun doch nicht folgen
kann!” — ,,Dann ist die Erkenntnis nicht wirklich ! Sie wirkt nicht.”

Da war es wieder, das Wort ,,wirklich”, das in Dr. Dahlkes Reden eine so bedeutende Rolle
spielte, und dem ich nicht beikommen konnte! Das, was man im tiiblichen Sprachgebrauch unter
,»wirklich” und ,,Wirklichkeit” versteht, reicht nicht aus, um das Wort bei ihm zu begreifen. Die
Wirklichkeit da drauflen war tot, langweilig, uninteressant und hatte keine Bedeutung; Denken, die
Idee schien mir das Wertvolle am Leben, der Idee zu leben die menschliche Aufgabe. Als ich zu Dr.
Dahlke davon sprach, antwortete er in missbilligendem Tone: ,,Aber da denken Sie ja ganz ideal!*
Ich wuBte meiner volligen Ratlosigkeit keinen Ausdruck zu geben. — ,,Ja!* — Was sollte man von
einem Weltbilde denken, das das Ideale nicht billigt und ,,die Wirklichkeit* zum ,,obersten Richter”
machte?

Ich jagte hinter dem Sinn des Wortes Wirklichkeit einher, der mehr sagen mufte als ich je
darin gesehen hatte. ,,Wirken” ist ein altes Wort, dem Dr. Dahlke einen neuen Sinn gegeben zu
haben schien, das er aus der Verflachung des Alltagslebens herausgerettet und der Menschheit
vertieft aufs neue geschenkt hat. Im tédglichen Sprachgebrauch gleicht es einem versandeten
Brunnen, der kein Wasser mehr spendet, und niemand ahnt seine Tiefe. Wirken in vergangener Zeit
bedeutete so viel wie Weben, einen Webstoff bereiten, mit Kraftaufwand herstellen. Dieser Vorgang
des Herstellens ist Wirken, und weiterhin bezeichnet es jeden Vorgang, bei dem etwas geschaffen
wird.

Die Wirklichkeit ist dementsprechend der Webeprozel, Werdevorgang; Wirklichkeit das
jeweilige Augenblicks-Ergebnis vorangegangenen Wirkens. Wirken ist ein Zeitwort, Verb; {iber das
Partizip hinweg formt es sich zum Adjektiv, Adverb und Substantiv und besagt, daB3 das, was getan
wird, sich am Téter selber als Eigenschaft auswéchst und endlich zur Personlichkeit selber wird.
Wirklich ist, was wirkt. In ithm erschopft sich der ganze unbegrenzte sich selber wirkende
Lebensvorgang: Kraft, Tatigkeit, Ergebnis, FEigenschaft. Es ist ein Wort von eminenter
Lebensdarstellung.

Man bedenke den Unterschied zwischen der Wirklichkeit und der Realitit! Wirklichkeit bezieht
sich immer auf die Kraftseite des Weltgeschehens, Realitdt auf das re, das gegenstindliche des
Weltseins. Nicht, daBl beide Gegensdtze wiren, sondern so, daBl die Realitdt der sinnlich
wahrnehmbare Niederschlag, der Riickschlag der Wirklichkeit ist, der neuem Wirken wieder zur
Nahrung werden kann. Re als Wort heil3t ,,Sache®, re als Vorsilbe bedeutet ,,zurtick®, ,,Ich habe mir
Thr Wort ,wirklich® in ,wirkend® iibersetzt®, sagte ich zu Dr. Dahlke, ,,weil ich ihm dann besser
beikommen kann.” — ,,Das ist nicht unrecht; es mag sein, daB}, wenn man ein Wort dauernd
gebraucht, man seinen Sinn verschiebt ohne es zu bemerken®, sagte er. indessen meine ich, er hat
den Sinn nicht verschoben, sondern nur ausgeschopft in seiner ganzen Weite, Wirklichkeit ist
Ursache, Aktualitit und Resultat und alles zugleich und alles hintereinander.

Wirklich nannte Dahlke eine Erkenntnis, die auf den Erkenner wirkt, — sobald sie auf ihn
wirkt, oder — erst wenn sie auf ihn wirkt. Dieser wirkenden Erkenntnis sollte also das Wollen
anheim stehen. — Erkennen, Nahrungsaufnahme geht ihm voraus, ist sein Erzeuger. Es hingt ab
von der Einsicht, von Zweck und Ziel. welcher Mensch konnte je etwas wollen, das weder aus einer
Ursache noch zu einem Zweck geschihe, ja wohl gar zweckwidrig wire! Wollen, ein Kind der
wirkenden Erkenntnis, ist selber Wirken und Vater kommender Lebensphase, mitten eingegliedert
in die Kette des Lebenslaufes — und doch nicht unfrei, nicht einem anderen, einer unbegreiflichen
hoheren Macht untergeordnet, — wir sind nicht verdammt zu wollen, was unserer Erkenntnis nicht
entspricht. So iiberlegte ich mir, was Dr. Dahlke gesagt hatte, in den Stunden des Tages, da ich nicht
mit ihm zusammen war. ,,Haben Sie {iber das Mitleid nachgedacht?” fragte er. — ,.Ja, ich habe mir
ein Tier vorgestellt, das ich sterben sehe, das wiirde Mitleid in mir erregen, das sterbende Tier wére
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die Veranlassung zu dieser Empfindung.

Ich denke, daB3 das ein geistigsinnlicher Erndhrungsvorgang ist.”” Meine Ausdrucksweise war
damals unbeholfen auf diesem neuen Gebiet, aber Dr. Dahlke verstand mich und entgegnete: ,,Dann
haben Sie das, was ich Thnen iiber den Erndhrungsvorgang gesagt habe, richtig angewandt”, und
nach einer kleinen Pause, ,,das freut mich!” Da war ich gliicklich, ihm eine Freude gemacht zu
haben, dem, der bereit war und keine Miihe scheute, sich mir verstiandlich zu machen. ,,Was machen
Sie aus dem Wort Heraklits: der Gotter Leben sterben wir und leben ihren Tod”? — ,Ich will
dariiber nachdenken”, sagte ich, denn im Augenblick konnte ich den Sinn, den Dr. Dahlke
vermutlich mit Buddhismus unterlegte, nicht entdecken. Am anderen Nachmittag sagte ich: ,,Ich
glaube, Heraklit meinte, je mehr der Mensch seinen Geist entwickelt, um so mehr stirbt ihm der
Gottglaube und umgekehrt, je weniger der Menschengeist ,,lebt”, um so mehr Goétterglauben gibt
es; die Gotter leben um so mehr, je weniger Menschendenken lebt und umgekehrt. — Uberrascht
sah er auf: ,,Da fassen Sie die Sache rein spirituell auf. Nein, so ist es wohl nicht gemeint. Wenn ein
Gott stirbt, so wird ein Mensch geboren, und umgekehrt, der sterbende Mensch geht zum Himmel.
Der Himmel Heraklits ist kein Ort der Ewigkeit, nicht transzendent, sondern ein Verweil, aus dem
wieder herausgestorben werden kann, — Wiedergeburt!” — Und doch immer neu, immer anders.
»Ich habe mir schon frither einmal gedacht: Leben ist kein Kreislauf, man kehrt nicht an den alten
Ort zuriick. Es ist eine Spirale, die Riickkehr scheinbar, tatsdchlich aber auf einer neuen Ebene.” —
»Das kommt der Wahrheit entschieden ndher”, sagte er. Nun irritierte mich im Dahlke’schen
Sprachschatz das Wort ,,Erlebnis”. Bisher hatte ich diesen Ausdruck immer etwas gemieden. Er
schien mir durch den Gebrauch, den Schriftsteller gelegentlich von ihm machen, reichlich
verfanglich, ja unehrlich. Wer da behauptet, etwas ,,innerlich erlebt zu haben, ist gegen jeden
vernlinftigen Einwurf gefeit, und wiren es die finstersten Spukgeschichten oder religiose
Schauungen und Offenbarungen, die Erlebnisse des Transzendenten, die heiligen Schauer der
inneren GewiBheit von Gottesndhe!

Innere Erlebnisse kommen nur bei exaltierten und hysterischen Personen vor. Ein gesunder
Mensch hat so etwas nicht, lautete mein Urteil. Von dufleren Erlebnissen hatte ich die gleiche
Vorstellung wie der Lehrer, der seiner Klasse den Aufsatz mit den Ferienerlebnissen abverlangt.
Hier half mir Dr. Dahlke selbst auf den Weg. Alles AuBere an Ereignissen, denen man beiwohnt,
nannte er nicht Erlebnis, sondern Erfahrungen. Das Wissen um die eigenen BewuBstseinsinhalte
nannte er Erlebnis. Ich erlebe, daB3 ich jetzt denke, mich freue, mich drgere, Furcht habe, ruhig bin,
mich langweile, mich aufrege usw. Erlebnis mufl man dieses nennen, weil man sich einen solchen
Zustand er-lebt, sich selber zu ihm entwickelt im Lebensvorgang.

Etwas erarbeiten heil3t, es bekommen durch Arbeiten; erbetteln, etwas bekommen durch
Betteln, erringen bekommen durch Ringen, erkdmpfen bekommen durch Kémpfen, erleben
bekommen durch die Tatigkeit ,,leben”. Aber was man erlebt, das bekommt man nicht als
Objektbesitz, das wird man. Ich erlebe mir tédglich, ja stiindlich, augenblicklich jedes
BewuBtseinsmoment, ich werde es. ,,Es gibt eine gewisse Art Biicher”, sagte ich, ,,die schildern
Bekehrungen aus einer Religion in die andere, meist vom Heidentum zum Christentum. Herr
Doktor, diese Biicher sind mir unsympathisch, sie sind kiinstlich Erdachtes Eine wirkliche innere
Umkehrung eines Geistes, der sieht, da3 er sich festgefahren hat und nicht mehr weiter kann, dem
sein Glaube unter dem Messer der eigenen Kritik nicht standgehalten hat, ein Mensch, der sich
abkehrt in der Not seines gedanklichen Zwiespaltes, hin zu einer Plattform, auf der alle seine
Zweifel Losung finden sollen, ist unter diesen Gestalten nicht zu finden.” — ,,Sie haben recht”,
sagte Dr. Dahlke, ,,sie sind nicht erlebt”.

Seine Stimme klang beruhigend, voll Giite und Nachsicht, es lag keine Kampfansage darin
gegen jene Schrittsteller. Dr. Dahlke fligte hinzu: ,,Auch die Bekehrung von Paulus auf dem Wege
nach Damaskus ist keine wachstumsmafige Entwicklung des Denkens. Paulus war schon vor seiner
Bekehrung ein glaubenssiichtiger Mensch und hat mit ihr nur den Gegenstand des Glaubens
gewechselt.” Paulus war keiner, der sich liberdriissig von seinem bisherigen Standpunkt und dessen
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erkannter Unzulidnglichkeit seufzend abwendete, um nach neuer, denktieferer Nahrung zu suchen,
keiner, dem im Denken und Sein der Zwiespalt klafft und der durch die Schrecklichkeiten dieser
Kluft wandert; er war keiner, der, treulos der alten Lehre, zweifelt und verzweifelt — nicht an
Himmelsseligkeiten, sondern an seinem eigenen, gesunden Verstande. Paulus wurde bekehrt durch
Offenbarung, aber Dr. Dahlke stand der Offenbarung kiihl und ablehnend gegeniiber.

(Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M. L. (4. Fortsetzung.)

,Der Pantheismus, den Sie vertreten, ist eine Anschauung auf einer sehr hohen
Entwicklungsstufe* nahm Dr. Dahlke einmal das Wort, ,,aber der Buddhismus steht noch hoher!*
fiigte er hinzu. Ich lieB mir das alles gefallen, mir war’s nicht um Kampf zu tun, sondern um
Erkenntnis. ,,Die hohere Einsicht ist die, die den weiteren Rundblick erlaubt und die den groferen
moralischen Zwang ausiibt, und da gibt es keine Religion, die so zur Moral zwingt, wie der
Buddhismus. An ihrem Moralgehalt erkennt man ihre GroBe. Hier gibt es nicht Gnade, hier muB ein
jeder mit voller Selbstverantwortlichkeit fiir sein Tun einstehen.* — ,,Herr Doktor,‘ unterbrach ich,
,s0 etwas dhnliches wie: ein groler Mensch mufl moralisch auch besser sein als andere, habe ich
einmal in einem Gesprich mit Bekannten liber Goethe diesem zum Vorwurf gemacht, Seine
Liebesgeschichten ziehen ihn herab. Da ist man sehr liber mich hergefallen und hat ihn verteidigt.
Einen solchen Grof3en diirfe man nicht mit dem Mal3stabe der gewohnlichen Menschen messen.* —
»Lassen Sie sich ihr gesundes Empfinden nicht verderben,” entgegnete er, ,,Sie haben recht, ein
geistvoller Mensch ist nicht groBer, wenn er nicht auch besser ist und seinen Geist dazu braucht,
besser zu werden.” Wir sprachen liber Wilhelm Meister und Herr Doktor duBerte: ,,Das Werk ist
voll von Sinnlichkeit.” ,,Goethe sagt einmal irgendwo: O Mensch, versuch’ es nur, so leicht ist’s gut
zu sein und es zu scheinen ist so eine bitter schwere Pein. ,So leicht ist's gut zu sein?‘ Herr Doktor,
wenn man doch nur wiilte, was gut ist! Man kann sich anstellen wie man will: Von keiner Seite
her gibt es eine Betrachtungsmdoglichkeit fiir das Tun, die ein Kennzeichen fiir das, was gut ist,
aufzeigte.

Betrachter man es nach seinen Erfolgen, die sich in endloser Kette hintereinanderreihen, so
bleibt durchaus nicht immer gut, was zuerst gut war; betrachtet man es nach der Gesinnung des
Téters, so macht man die Erfahrung, da3 sie noch ldngst nicht vor den schadlichen Wirkungen der
Tat bewahrt, und aus mancher guten Gesinnung sind bose Torheiten geboren. Die Gesinnung allein
macht es nicht. Religiose Gebote und juristische Paragraphen reichen nicht aus, um in
Zweifelsfillen als Richtschnur zu dienen. Auch hier hdangt das Urteil am Zweck, der vergénglich ist.
Man sagte mir einmal: Wenn Sie von zwei Dingen nicht wissen, Welches das Bessere ist, dann tun
Sie das Schwerere von beiden! Ich konnte mich dagegen nur mit Beispielen wehren. Es ist
schwerer, gegen die eigene Uberzeugung zu handeln als nach ihr — also muf es wohl das Bessere
sein!? Es ist schwerer einen Beruf zu ergreifen, der gar nicht der eigenen Veranlagung entspricht,
als einen, der ihr entspricht; also soll am besten jeder Mensch einen ihm nicht gemdfen Beruf
ergreifen!? Was sagt der weise Schulmeister nun? Wieviel bittere Anklagen hatte ich nicht schon
gegen eine Welt gerichtet, die das Gute gebot und das Wissen darum verhiillte. In dem banalen
Wort: Wie man’s auch macht, es ist verkehrt! war mir das ganze Elend dieses Mangels an Wissen
eingeschlossen.

An dieser Stelle versagt das Christentum, Mit der Liebe ist es nicht getan. Man versuche einmal
seinen Nichsten zu lieben wie sich selbst und man wird merken, dal man ithm dabei auf die Fiif3e
tritt. Der Sittenkodex muf} hier schon einspringen und die Vornehmheit der Zuriickhaltung in der
Néchstenliebe predigen. So lebt es sich tatsdchlich leichter unter den Menschen. In wievielen
Schwierigkeiten zeigt Nédchstenliebe nicht besser den Weg durch den dunklen Wald des Lebens wie
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ein Thermometer die Himmelsrichtung zeigt. ,,Jede Tat wirkt in beiden Richtungen,* antwortete Dr.
Dahlke, ,,einmal nach aulen auf die Welt, und ihre Folgen entgleiten ins Unendliche, sie wird
vieldeutig, bald gut, bald nicht — und einmal wirkt sie zuriick auf den, der sie tut. Allein hier in der
Riickwirkung auf die individuelle Personlichkeit des Taters wirkt sie eindeutig, gut oder nicht gut.
Gut im buddhistischen Sinn ist, was mich, den Téter, besser macht. Dies ,,besser versteht sich im
Sinne einer Loslosung von der Selbstsucht — nicht als Altruismus, sondern — so daf} ich mich mit
der Tat 16se, mein Dasein zur Auflsung bringe.

Wer erkennt, daf in ihm kein Selbst, keine Seele ist, dem bleibt nichts gut als das, was diesen
Werdevorgang Ich nun auch dem Erkennen gemédl aufldst. Selbstlosung ist das einzige eindeutig
Gute. Die Moral ist eine Funktion des Erkennens — des Erkennens von der Nichtselbstheit. Gut ist
immer nur der Verzicht! Altruismus eine feinere Art der Selbstsucht.” Und wiederum verstummte
ich, staunend und aufs hochste erregt, gepackt, mitgenommen von diesen Worten, die ein Licht in
eine Dunkelheit hielten, wo ich so oft schon mit der Welt zusammengerannt war. Diese zwei
Richtungen des Wirkens: nach auBBen auf die Welt — nach innen auf mich! Das hatte noch niemand
gesagt! Das Gute ist nicht der Altruismus, sondern der Verzicht! Das hatte auch noch niemand
gesagt! Hoheres, GroBeres als Verzichten gibt es nicht. Ich hitte diese neue Waffe, mit der mir eben
noch der Hieb Bescheid getan hatte, autheben mogen und allen denen damit dienen, die mich mit so
lauen Redensarten von allerlei Dutzendidealen hatten abspeisen wollen, wo mir’s doch nur um das
Ganze der Giite ging und ihr Kennzeichen, das ich nicht hatte, und das sie zu haben glaubten oder
vorgaben — weil sie es nicht brauchten, nicht wullten, daf sie es nicht hatten. Selbstlosigkeit erhalt
hier den neuen, nie gehdrten Sinn der Arbeit, des Ringens um die Losung des Selbst. Von dieser
Erkenntnis des Nichtselbst sollen die kiinftigen Taten gerichtet werden, und das heilit praktisch
»Selbstverantwortlichkeit. Sie kann nur da sein, wo kein ewiges Selbst ist, keine Seele.

Der Buddhismus hat etwas Erschreckendes in der Erstwirkung, in der Gewaltigkeit seiner
Erkenntnis, das hatte ich erfahren, und Dr. Dahlke hatte von sich selber auch schon bekannt: ,,Ich
erschrak, als ich diese Lehre zuerst horte. — Aber als er sagte: ,,Mit der Ubernahme der vollen
Selbstverantwortlichkeit fiir sein Tun ist der Buddhist der einzige Erwachsene unter den Menschen:
die anderen alle sind Kinder ihrem Gott gegeniiber, der ihnen Gnade verspricht, sie nicht ernst
nimmt in ihren Taten® — war ich voll einverstanden. Es legt die tiefste Wiirde darin, ein
Erwachsener zu sein, sich nichts schenken zu lassen und voll fiir sein Tun selber jederzeit eintreten
zu miissen. Ein Erwachsener, der sich so erwachsen fiihlt, tauscht nicht mehr mit der ,,seligen
Kindheit“, legt das Spiel, den Unernst bewuflt ab, verlangt selber ernst genommen zu werden und
andere ernst nehmen zu kénnen.

Selbstverantwortlichkeit ist die hochste und letzte aller Verantwortungen, weil hier kein
Spielraum zwischen Richter und Gerichtetem, zwischen Ich und Mir steht, der ein Entwisehen wie
vor einem Richterstuhl moglich machte. Ja wahrhaftig, ich will lieber selbstverantwortlich sein, als
nach einem unbekannten RatschluB3 verantwortlich gemacht oder begnadigt werden. Ich weiB, ich
stehe so zwar allein, vereinsamt, aber doch nicht in der Gewalt unbekannter Gesetze, ,,Das einzige
Recht des Menschen ist das Recht auf Verzicht.*

Spontan brach es bei mir durch: ,,Herr Doktor, heiraten kann man dann doch nicht mehr!*“ —
»Nein“, sagte er, ,,das kann man dann nicht mehr*, und schwieg wieder. Ich sah durchs Fenster. Die
Décher Goslars lagen schneebedeckt am Full des Berges, der Mond stand tief und bleich am
Himmel, im Zimmer herrschte Ddmmerung. Ein schwarzer Vorhang senkte sich fiir den Bruchteil
einer Sekunde tiber die Welt — und als er sich hob, war sie anders geworden; dieselbe Welt, aber
mit umgekehrten Vorzeichen, mit umgekehrten Fahrsignalen, mit herumgeworfenem Steuerrad —
es ging riickwérts! Wohl hatte ich gewuft, da3 Buddhisten Monche waren, aber daB sie es aus dem
Zwang der Erkenntnis der Wirklichkeit sein muflten und nicht etwa aus einer subjektiven,
einseitigen Meinung pessimistischen Charakters! DaB3 es ihnen nicht mehr moglich wére, ihre
Ansicht noch einmal mit irgendeiner anderen Idee zu vertauschen, andere Prinzipien zu
iibernehmen, das hatte ich nicht gewulft.
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Ich horte einmal einen aus Indien kommenden Deutschen sagen: ,,.Die buddhistische Religion
ist die verniinftigste von allen.” Der Mann ging aber auf Freiersfiilen, wie ich wuBlte, und ich hatte
ithm damals entgegnet, ich glaubte, die Buddhisten diirften nicht heiraten, darauf hatte er mir
geantwortet: ,,Ach, so schlimm ist das nicht.” — ,,Ja“, sagte Herr Doktor resigniert, ,,so machen sie
es! Ich gebe immer den Vergleich vom Persischen Schah, der die Einrichtung eines Blitzableiters
kennenlernte und, entziickt davon, befahl, ithm einen solchen auf seinem Pulvermagazin
anzubringen. Als das Werk sich dem Ende néherte, da stellte sich heraus, daB3 der Ableiter zu kurz
war und zwei Ful} iiber dem Erdboden authorte. Man meldete dies nun dem Schah, aber er sagte:
,Auf das kleine bilchen wird es wohl nicht ankommen.‘ Und beim néchsten Gewitter ging das
Magazin dann erst recht in die Luft.“ ,,Bedenken Sie, wenn ein Familienvater auf die Lehre stof3t —
— —!1“ sagte Herr Doktor anderen Tages. ,,Ja*, antwortete ich, ,,ich habe mir auch schon gedacht:
Er kann nichts anderes tun, als seine Kinder im Sinne der Lehre erziehen.“ Das Problem der
Kindererziehung hat Dr. Dahlke spéter gelegentlich noch 6fter beriihrt. Nie hat es ihn ganz zur Ruhe
kommen lassen. Aber mir schien immer, als fande er den rechten Faden nicht. Es gab keine Kinder
um ihn, und theoretisieren ohne Erlebnisse und Erfahrungen war seine Sache nicht. Er traute
solchen Theorien keine StoBkraft zu. Eine Frage kam ihm damals und auch noch spiter: wenn es
moglich wire, ein Kind génzlich ohne jeglichen Gottbegriff zu erziehen, wiirde es dann von selbst
auf die Gottidee kommen? Das war mehr als eine Frage der Kindererziehung.

Es war die Frage: ist der Gottgedanke, der Glaube, menschliches Urbediirfnis, und schafft
Menschendenken ihn je und je, oder ist er Fabrikat aus dem Hirn machthungriger Oberklassen?
Nach den letzten Anschauungen Dahlkes muf3 er mehr doch zur ersteren Annahme geneigt gewesen
sein. Denn er sah, da3 das Denken darin seine Befriedigung sucht, ,,in Einem das Ganze* zu finden,
dal menschliches Denken nach Kausalitit und Vereinheitlichung verlangt, nach kausaler
Vereinheitlichung, und sie findet im Gottglauben, oder aber — und deren sind wenige — in der
individuellen Ichkraft, die der Buddha lehrt. Rom oder Uruvela hiefl ihm der letzte Waffengang, den
Menschendenken in sich selber auszutragen hat.

Dahlke kdmpft niemals gegen die Gottidee, niemals zeigte er sich wie die Atheisten, die man
besser mit Antitheisten bezeichnen konnte. Von seinem iiberragenden Standpunkt wandte er sich
nicht gegen den Gegenstand, sondern gegen die Denkform, die diese Art Gegensténde schuf. Nicht
Gott war thm ablehnenswert, sondern die Denkform ,,Glaube®, und damit griff er an die Wurzel und
verlor sich nicht im Kampf gegen die Symptome. So urteilte Dahlke auch nicht anders {iber Luther.
Er steht mit in der Reihe der Glaubigen. ,,Was er geleistet hat, diinkt mich, ist die Schopfung auf
deutschem Sprachgebiet. Hier liest seine Grofe. Er hat dem deutschen seine Sprache gegeben,*
sagte er damals. Von Luther war es zu den Evangelien, zu Jesu selber nur noch ein Gedankenschritt.
Aber auch hier nicht das iibliche Urteil des Liberalen oder Radikalen der Kirche. Nichts von einer
Anzweiflung der Echtheit der Evangelien, Anzweiflung der Existenz Jesu selber ist gesprochen
worden. Das traf die Sache nicht.

Er hat Jesus immer zu den GroBlen der Welt gezdhlt. Aber von Judas und seiner Tat war einmal
die Rede. Dahlke schnitt das Gespréch selbst an und — hatte Mitleid mir Judas, der den Fluch der
Christenheit auf sich geladen hatte — nur, ,,auf das die Schrift erfiillet werde®, und in dem die Reue
nachher so hei3 gebrannt hatte, daf3 er sich selber das Leben nahm. Ich erzihlte daraufhin von einer
eigenartigen Deutung der Judasepisode, die ich einmal Jahre zuvor, ich weil nicht mehr von
Welchem Schriftsteller, in der Zeitschrift Maximilian Hardens, der ,,Zukunft®, gelesen hatte.
Danach sei Judas’ Verrat im Einverstdndnis mit Jesu geschehen, um die Gegnerschaft Jesu an einem
Meuchelmord zu hindern und anstatt dessen zum 6ffentlichen Prozel zu zwingen, wodurch noch
die Moglichkeit einer Befreiung und Rechtfertigung Jesu gegeben war. Judas zwang mit seinem
»Verrat® die ganze Hohepriesterschaft, zur Sache offentlich Stellung zu nehmen, ihn vor Pontius
Pilatus zu stellen, und dann mufBte Jesus auf dem Wege der Verhandlungen zu seinem Recht
kommen und den Schutz der Offentlichkeit erhalten. Der Verfasser begriindete seine Ansicht damals
sehr geistvoll, soviel ich mich erinnerte; und als ich dieses nun Dr. Dahlke erzéhlte, lehnte er es
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nicht ab, sondern hielt es fiir moglich. Es ist etwas GroBes und Gutes, einen Menschen, den alle
Welt beschuldigt, entschuldigen zu koénnen. Der Mensch, der diese Deutung der Judasgeschichte
gefunden hat (weil er unbewuf3t danach suchte), muB3 selber ein guter Mensch gewesen sein. Mag
sie nun stimmen oder nicht, Und Dr. Dahlke seinerseits machte Front gegen eine Menschheit, die
nicht bedacht, wie gro3 die Siihne war, die Judas sich selber auferlegt hatte, und die ihn wirklicher
von seiner Schuld befreite als jede Gnade und Vergebung es hitte tun konnen. — Man verzeihe es
mir giitig, daf in diesen Bléttern nicht nur Dahlkes Wort geschrieben steht, da3 ich so viel eigene
Verarbeitung mit hineinflechte! Ich kann nicht anders.

Die markigen Worte Dahlkescher Rede waren mir damals nicht eher versténdlich, als bis ich sie
in einsamer Stunde durchgearbeitet hatte, durchgedacht, mir zu eigen gemacht, wie einen Felsblock,
den man zerkleinern muB, um seiner Herr zu werden. Aus diesen Uberlegungen gingen meine
Fragen, Antworten, Bemerkungen hervor. Und wenn Dahlke mich verstand in der Unbeholfenheit
meiner Rede, in ihren knappen und ungenauen Brocken, dann glaube ich nicht anders, als haben
hier untersinnliche Beziehungen (um nicht zu sagen {ibersinnliche) gewaltet. Verstindnis von
Mensch zu Mensch geht — wenn es iiberhaupt eintritt — nicht auf dem platten Wege der sinnlichen
Wahrnehmung, sondern unmittelbar ohne Leitungsmedium. Dahlke antwortete oft auf das, was ich
dachte, nicht was ich fragte, reagierte auf das, was ich fiihlte, nicht was ich sagte. Wie erstaunlich
genau konnte dieser Mann sich auf den Horizont seines Gegeniiber einstellen!

(Fortsetzung folgt.)
Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von ML.L. 5. Fortsetzung.

Die Tage in Goslar waren begreiflicherweise nicht eine ununterbrochene Belehrung, ,.edles
Schweigen oder lehrreiche Rede. So viel ich erfuhr, arbeitete Herr Doktor schon von 5 Uhr
morgens an, kam gegen 8 Uhr zum Kaffeetisch, ging spazieren, arbeitete wieder und traf zum
Mittagessen mit den Tischgésten zusammen. Sein Platz an der Tafel iiberhob ihn der Notwendigkeit,
sich mit irgend jemand zu unterhalten, und nachher verlieB er den Saal mit bubenhafter
Geschwindigkeit. Am Nachmittag traf ich ihn, wie schon erwéhnt, im Lesezimmer. Und abends
nach der letzten Mahlzeit, war er auch der Geselligkeit ein wenig zugénglich, sal im kleinen
Rauchzimmer, obwohl er Nichtraucher war und nahm Teil an den Gesprichen der Géste, Einige
waren weit gereist, kannten den Orient,andere hatten {iber ihn gelesen. Dann kam es ofter zu
interessanten Unterhaltungen iiber dieses Thema.

So entsinne ich mich noch, da3 man iiber den Reichtum des Orients an Sprachen redete, und
ich bewunderte die Forscher, die sich mit diesem ungemein groflen Felde beschéftigen mufiten.
»Ach®, sagte Herr Doktor, ,,wenn man die ersten zehn hinter sich hat, dann ist es nicht mehr
schwer.* Besonders freundlich sprach er {iber die Samoaner, ,,dies gliickliche Volk, das unter einem
selten schonen Himmel lebt, Jahr fiir Jahr ohne nennenswerte ,schlechte® Jahreszeit. Es braucht sich
fast nicht zu kleiden. Blumengeschmiickte Jiinglinge ziehen morgens aus, um Baumfriichte als:
Nahrung zu suchen in der Wildnis des Waldes. Sie arbeiten und sorgen nicht, sie streiten und zanken
nicht. Thre duBerst liebenswiirdige Charakteranlage macht das Leben unter ihnen leicht und schon,
Sie besitzen nur ein einziges Schimpfwort, das auf deutsch etwa soviel heiflit wie: ,Du bist
verriickt!" Den europdischen Ehrengast fiittert die Ehrenjungfrau des Dorfes eigenhédndig. Sie
glauben gar nicht, was fiir Mahlzeiten ich dort habe aushalten miissen, schlo Herr Doktor seine
Erzdhlung.

Ich habe damals und oft noch spéter gedacht: Ob wohl der Fleil unserer Landstriche eine
"Tugend und die Arbeitsnotwendigkeit ein Gliick bedeutet, wie es so gern behauptet wird. Es
scheint mir mehr als zweifelhaft. Nimmt nicht die Arbeit unsere besten Krifte, dal} wir in
Nachdenklichkeit erlahmen und verkiimmern! LaBt uns nicht die Miihe, mit der wir den Besitz
erringen, ihn eifersiichtiger festhalten und verteidigen als jene Volker ihr miihelos erworbenes Gut!
Not macht viel hdufiger rauh, roh, bitter, boshaft und schlecht als gut und ergeben. ist unter unserem
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Himmel schwerer, ein guter Mensch zu werden als auf gliicklichen Inseln — darum gibt es bei uns
mehr Schimpfworte als dort. Unsere Kraft wird nicht durch Anspannung gestirkt, sondern wir
schaffen die Aufgabe nicht und versagen. Von seinen Erlebnissen in Indien gab Herr Doktor damals
die Geschichte vom Uberfall durch wilde Bienen zum besten, die in der Neu-Buddbhistischen
Zeitschrift Herbst 1921 enthalten ist. ,,Am Abend sah mein Kopf aus wie ein Pfannkuchen®, sagte
er. Auch von einem der Wahrsagekunst fahigen Weibe horten wir (a. a. O. ebenfalls schon
geschrieben).

Das Thema ,,zweites Gesicht, Fernsehen, Wahrsagung* usw. fesselte uns damals einige Zeit.
Vermutlich war Herr Doktor selber mit dieser Veranlagung ein klein wenig behaftet. Er gab
mehrmals spéter Zeugnis davon, daf3 er geahnt oder gefiihlt hatte, wenn bekannte alte Patienten an
ihn dachten, oder wenn in seiner Familie gesundheitlich nicht alles stimmte. Von dem Eindruck, den
seine Personlichkeit einmal gemacht hatte, erzihlte er hochst scherzhaft: ,,Ich war von Indien nach
Agypten gekommen, hatte mich hier einige Zeit aufgehalten und wollte dann nach Hause fahren, als
ich erfuhr, daB3 das Schiff, mit dem ich gerechnet hatte, unterwegs wegen Havarie habe die Fahrt
unterbrechen miissen. Ich sing zum Biiro der Reederei, um Erkundigungen beziiglich eines anderen
Schiffes einzuziehen, mit dem ich jetzt fahren muBte. Ich bin etwas empfindlich und kann nicht gut
mit jemand anders in einem und demselben Raume schlafen, so fahre ich — vielleicht iiber meine
Verhiltnisse — erster Klasse, Einzelkabine. Als ich auf dem Kontor der Reederei ankam, war ich
vom schnellen Gehen etwas erschopft und konnte mein Anliegen nicht gleich glatt vorbringen.

Der junge Mann fragte mich etwas von oben herab: ,,Sie fahren Zwischendeck? ,,Nein*, sagte
ich, konnte dann aber wieder nicht gleich fortfahren, so dafl er etwas aufmerksamer hinzufiigte:
»Ach so, Sie fahren zweiter Klasse? ,,Nein, sagte ich und hatte mich inzwischen ganz erholt, ,,ich
fahre erster Klasse und Einzelkabine, und ich weill nicht, ob ich die auf diesem Schiff kriegen
kann.”“ Es war nun recht spaflig anzusehen, wie von Anfang bis zu Ende unserer Unterhaltung der
Mann immer geschmeidiger wurde! Als ich nach Hause kam, sah ich gleich in den Spiegel. Ich fand
an meinem Anzuge nichts auszusetzen, als da3 mein Schlips nicht mehr ganz tadellos war. Da band
ich ihn ab und nie wieder um!* schlof3 er mit komischem Pathos. Wie oft mag wohl der Eindruck,
den man von einem Menschen hat, fehl gehen! Herr Doktor war in Hut und Mantel nicht eine
,hervorragende, bedeutende Personlichkeit”. Klein und hager, den Hut tief iiber den Augen und
immer irgendwo etwas Extravagantes, génzlich unbewuf3t. Menschen, die alles ,,bedenken®, konnen
sich den Torheiten der Mode oder Kleidungssitte nie ganz fligen. Der Schnitt seiner Beinkleider
erinnerte etwas an einen Zimmermann auf Wanderschaft. Er besal Handschuhe, die waren doppelt
so gro} wie seine Hénde, eine braune, rostige, dicke Strickweste sah handbreit unter der Stoffweste
des Anzuges hervor, und was dergleichen Dinge mehr waren. Wenn man ihm aber im Zimmer
gegeniiber sal}, dann wirkte er, wie nie ein Mensch sonst auf mich gewirkt hat, und doch war das
keine Suggestion, keine Gefangennahme des klaren Bewultseins, sondern man raffte sich
zusammen, straffte den Geist und gab sich Miihe, das Beste zu leisten in Rede und Antwort, wozu
man fahig war, um seines Umgangs wiirdig zu sein.

Von Menschen, die ihn personlich wenig oder nicht kannten, habe ich die Vermutung gehort,
daB sein EinfluB und seine arztlichen Erfolge wohl auf nichts anderem beruhen kénnten als auf
Suggestion. Dem mochte ich ernst entgegentreten, Doktor Dahlke hat nicht suggeriert und nicht
suggerieren wollen. Das hitte seinen Anschauungen und seiner Uberzeugung durchaus
widersprochen.

Der Denker will wohl iiberzeugen, aber nicht {iberreden, er will die Einsicht, das Verstindnis
anderer und kann nicht zufrieden sein mir Suggestionserfolgen. Wer da weil}, dal geistiges Leben
Wachstum ist, der gibt Nahrung und wartet, bis das Wachstum sich vollzieht durch die Aufnhahme
der Nahrung. Er ,.tut” nichts an der Sache, er 148t sie werden, 148t ihr ihre — dem Menschen seine
— Freiheit. Wohl wirkte er beruhigend wie kein anderer auf die Gemiiter seiner Kranken. Wohl gab
er ihnen Kraft von seiner Kraft — er gab sie wirklich, er tar nicht nur so — weil er das konnte, weil
er die Kraft hatte. Und das spiirte auch der, den er belehrte, dies starke Wohlwollen, die Sorge um
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das geistige Ergehen fiihlte man iiber sich wachen, die fithrende Hand des Lehrers fiihlte man und
vertraute sich thm an.

In seiner Gegenwart konnte ich gleichsam flieBender denken, und das kaum Gedachte zu Wort
gebracht, nahm Gestalt an. Wie kann man dagegen bei anderen Menschen kdmpfen miissen, um
nicht der Flachheit zu verfallen! Er verschméhte es durchaus nicht, auch einmal in die ,,Fliegenden
Blatter* zu sehen. Ich scheue mich nicht, das zu sagen. Er gab uns mehrere Proben davon, wie hoch
er einen guten Witz, ein Bonmot einzuschitzen wullte. Als er zum Militér eingezogen war und die
Menge der jungen Leute wartend im Kasernenhof gestanden hatte zum ersten Appell, wurden sie
von einem Unteroffizier alphabetisch aufgerufen, wobei ein jeder mit ,hier” antwortete. Als der
Unteroffizier nun den Namen ,,Sommer* rief, meldete sich niemand. Er rief zum zweiten Male
lauter, und noch lauter ein drittes Mal, da sagte eine Stimme leise und schiichtern: ,,Mein Name ist
Winter!* Schallendes Gelédchter quittierte damals im Kasernenhof, und auch wir lachten, als Herr
Doktor geendet hatte, Jahre spéter sa3 ich im Eisenbahnzug einer Berliner Vorortbahn Herrn Doktor
gegeniiber, er zeigte zum Fenster hinaus auf einige Kasernengebéude: ,,.Dort habe ich gedient. —
»War das da, wo die Geschichte mit Sommer und Winter passiert ist?* fragte ich. Er bejahte und
schwieg. Nach einer Weile sagte er sinnend: ,,Was fiir eine Tragik liege darin.” Ich verstand ihn
nicht, fragte aber auch nicht und nahm mir vor, dariiber nachzudenken. Da fiigte er hinzu: ,,Wie
muf} dieser Mensch gekdmpft haben, bevor er das sagte!* — Das Ballgesprich eines ostpreulischen
Unteroffiziers mit seiner Schonsten: ,,Freilein, kennen Se den Blubbereit?* — ,,I nei.” — ,,Ei,
kennen Se vielleicht dem Spirgies’?* — ,.I nei1, auch nicht, da kenn’ ich noch eher dem Blubbereit!*
uibersetzte Herr Doktor nach seiner Art: , Kennen Sie die Materie? ,,Nein.” — , Kennen Sie den
Geist?” — ,,Nein, dann kenne ich noch eher die Materie.“ — Das nennt man iiber Geist und Materie
philosophieren. ,,Ich kann solch Witzwort bisweilen pur brauchen®, sagte er, ,,es ist manchmal die
einzige Moglichkeit auf eine Frage schlagend zu antworten.” Ich aber kann seither kein Witzblatt
mehr zur Hand nehmen, ohne an das Wort von der Tragik des Witzes zu denken. Und man findet sie
immer — und oft so ergreifend, dal man still das Buch schlieBen muB.

Die Nachmittage im ddmmerigen Lesezimmer reihten sich hintereinander, nicht kann ich sie
mehr deutlich trennen. Die Gedanken sprangen hin und her. Alles, was uns in den Weg kam, wurde
unter die buddhistische Lupe genommen, Herr Doktor sprach auch einmal iiber das Verhéltnis der
Minner zu den Frauen: ,,Sie werden zu hoch geachtet, die Trauen, in germanischen Landern. Es ist
nicht richtig, wenn man die Frau hoher achtet als den Mann.* Ich warf ein: ,,Das geschieht doch nur
auf dem Parkett. Im Leben iiberall sonst gibt doch der Mann den Ton an, seine Frau, seine Familie
fiigt sich ihm.“ Er mochte das nicht ohne weiteres gelten lassen, gab zu, dall er von mir personlich
wohl wisse, daB3 ich mir der Hochschédtzung des Mannes eine Ausnahme machte, daf3 aber z. B. in
Amerika die Frauenverehrung weit iiber das Mal3 des Verniinftigen hinausgehe. Das mufite ich
einrdumen, denn ich hatte von dieser amerikanischen Sitte gehort. ,,In Indien gilt die Frau nicht so
viel wie hier.“ Spéter las ich die schonen Worte, die Dr. Dahlke iiber die Bescheidenheit der
indischen Frau geschrieben hat. — ,Kennen Sie David Hume, Untersuchungen {iiber den
menschlichen Verstand?* — , Nein. — ,,Lesen Sie das. Der Mann kommt zu dem Schluf3, daf} die
Kausalitit, der Kausalbegriff ein Produkt der Gewohnheit ist, dal es in Wirklichkeit keine
Abhingigkeit der Geschehnisse voneinander in Form von Ursache und Wirkung geben kann. Aber
er hat nicht recht.” Und nun verbreitete Dr. Dahlke sich ausfiihrlich {iber den paticcasamuppada,
wie er unseren Lesern wohl bekannt ist. Diese Kausalitdt ist duBerlich, objektiv niemals
wahrnehmbar, da siecht man nichts als den Ablauf der Geschehnisse selber, ohne kausale
Zusammenhdnge beweisen zu konnen. Denn auch bei noch so grofler Wiederholung und Haufung
von Beispielen, noch so feiner Zerlegung der Vorginge kann es auf diesem Wege nie zu einer
Erkenntnis der Kausalitit kommen. — Aber in der Inschau, im intuitiven Denken erleben wir die
Kausalitit in uns und unterstellen sie daraufhin erst den Vorgéngen der objektiven Welt. ,,Ich habe
nicht Kausalitét, ich bin Kausalitét selber.” Ich spiirte diesem Gedanken nach und iibersetzte ihn in
meine Sprache: Was mich zwingt, das Wort ,,weil®, ,,damit* zu brauchen, das ist kausales Denken,

18 von 40



der Zusammenhang, den ich herzustellen fahig bin zwischen den einzelnen Vorgéngen meines [uns
Und dann in der Innenbeobachtung die zwdlfgliedrige Reihe! Es 14Bt sich mit nichts beweisen, dal3
sie stimmt, aber es leuchtet unmittelbar ein, sic muf3 stimmen! Denken weill von sich selber und
weil}, dall es die Reihe Bilder — das ist nicht blofl abstraktes Denken, sondern vielmehr
sprudelndes Leben, das zum BewuBtsein kommt.

Ich las spéter den Hume und hatte eingedenk Dahlkescher Belehrung keine Schwierigkeiten,
ihn zu verarbeiten. Allein es stieg mir ein tiefes Mitleid auf mit diesem Manne, der so ehrlich den
Sinn gesucht und ihn als Illusion hatte abtun miissen. So war er gestorben. Wie ich einst in Goslar
die Religion der Liebe hitte aufs neue Dr. Dahlke anbieten mdgen, so kam mir nun der Gedanke,
Welche Erlosung die Buddhalehre fiir Hume hétte sein konnen! Wenn man solche Schriften liest
und ihren Kampf nachfiihlt, dann moéchte man doch gern den Buddhismus weitergeben denen, die
unter den Miangeln der Erkenntnis leiden miissen. Dr. Dahlke sprach von Schopenhauer, der bis
dahin als einer der besten Versteher des Buddhismus gegolten hatte. ,,Er hat ihn - verstanden. [ir
kommt bis dicht vor die Wahrheit, und dann dreht er sich um. Er sieht, daf} alles Wesenhafte am
Willen héngt, aber er sieht nicht mehr, dal} es ein etwas wie ,,einen Willen* nicht gibt, dall der Wille
selber nur in einzelnen aufspringenden Willensregungen besteht, dal der Wille nicht mehr
aufspringen kann, wo die notwendige Erkenntnis ist,” Als ich spéter Schopenhauer las, sah ich ein,
wie recht Dahlke mit diesem Urteil hatte, — Die Natur lag im Rauhreif, hoher Schnee deckte die
Erde. Wie schon war das alles! — Aber jetzt mischte sich in den GenuB3 dieses Anblickes so viel
Erregung, hervorgerufen durch das gerade Vorgehen von Herrn Doktor bei seiner Belehrung, dal} es
mir gleichsam den Atem versetzte.

Ich verlangte nach Belehrung, ich fiihlte, ich konnte nur noch vorwirts, nie mehr zuriick; aber
was ich verlor, war mir doch zu lieb gewesen, als daB ich nicht hitte Schrecken und Erregung
empfinden miissen, trotz aller Wilbegier. Wenn das stimmt, sagte ich mir immer wieder, dann
kannst du nicht zuriick. Und es stimmte doch, und ich konnte keinen Fehler finden! Mir war, als
miiBte ich ersticken am NahrungsiiberfluB3, den dieser reiche Geist mir bot.

So wirkten Herrn Doktors Worte. Und immer wieder kam mir das: ,,Mein Gott, warum hast du
mich verlassen? in den Sinn. Es ist ja nicht so, wie die Gldubigen annehmen, da3 der denkende
Mensch frevelnd Gott verlidBt, sondern so, dafl der Gottglaube zerrinnt unter dem Denken, dal3 er
nicht standhélt, nicht Antwort steht auf die grimmig ernsten Tragen der geistigen Not. Ich traf meine
Reisevorbereitungen, noch ehe meine Zeit abgelaufen war; diese Mérsche mit Siebenmeilenstiefeln
iiber den Leichenacker von Idealen, diese Denkleistungen von gigantischem Ausmal} vermochte ich
nicht langer zu ertragen. Aller Familienzusammenhang, aller Zweck, alle Ziele, alle
Arbeitsnotwendigkeiten, mit denen man sein Dasein immer wieder entschuldigt und rechtfertigt —
alles ging verloren. Und man merkte mit einem Male, dal man am Leben hédngt und alle Pflichten
das schone Entschuldigungs- und Verschleierungsmittel gewesen sind flir dieses Héngen. Dieses
Héangen an den Verwandten, an der Schonheit der Erde, an der Kunst, am Reichtum des Geistes, am
glitzernden Spiel der Literatur, an den Wunderwahrheiten der wissenschaftlichen Forschung iiber
»Sonnen und Sonnenstdubchen hinweg, diese tiefe lebende Verehrung fiir das Menschentum, das
um all diese Herrlichkeit mit unsédglichen Opfern gerungen hat — dieses Héngen an all diesen
Dingen ist Selbstsucht und weiter nichts. Ich gab Herrn Doktor aus freien Stiicken die Versicherung,
daB ich weiterarbeiten wollte, ,,Ich will nicht den Kopf wegstecken, ich will nicht Vogel-Straul3-
Politik treiben gegen die Erkenntnis; aber ich muf3 nun dieses erst einmal verarbeiten, was Sie mir
gesagt haben, und alles, was mir begegnet, daran messen.” ,,Haben Sie noch etwas zu fragen?*
fragte er mich am Morgen beim letzten Friihstiick. ,,Nichts, das ich mir nicht selber beantworten
konnte®, erwiderte ich. — ,,Das ist ein stolzes Wort!“ — ,,So meine ich es nicht, mir kommt es vor,
als hitte ich einen groflen Tisch vor mir, ganz bedeckt mir vollen Schiisseln und miifite nun erst
sehen, was alles darin ist, ehe ich sagen konnte, was mir fehlt. Ich muf in die Einsamkeit gehen.*
— ,,Tun Sie das! Einsamkeit ist das Notwendigste jetzt, ich wiinsche Thnen, dafl Sie sie finden
mogen!“ — Er sprach noch von Meister Eckhart und seinem Traktat iiber die Einsamkeit. Spater
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habe ich diese schone Schrift gelesen von der ,,Abgescheidenheit. — ,,Werden Sie heute noch
spazieren gehen?* — ,.Ja, ich denke ins Wintertal.* — Ich ging auch tatséchlich noch einmal diesen
Weg und rief mir wieder alles ins Gedédchtnis zuriick, was Herr Doktor gesagt hatte auf jenem
gemeinsamen Spaziergange.

Ein einzig gutes Arbeitsmittel hatte er mir gegeben. Er hatte, ich wei3 nicht mehr Welchen
Schriftsteller zitiere: ,,Wenn du wissen willst, was du weil}t, so mulit du dein Tintenfal3 fragen.*
Schon in Goslar hatte ich angefangen, mich schriftlich mit dem Buddhismus auseinanderzusetzen.
Dem Aufschreiben aller Unklarheiten und ihrer Ausarbeitung verdanke ich meine besten
Fortschritte. So gebe ich diesen Rat weiter. Mittags nach der Tafel verabschiedete ich mich von den
Gisten. Ein alter Herr winschte mir ,,alles Gute®. Ich horte es mit halbem Ohr und dachte: so etwas
Banales willst du zu Doktor Dahlke nicht sagen. Da stand er vor mir, und in meiner Ratlosigkeit
fand ich kein Wort des Dankes und keins des Abschieds, obwohl ich iiberzeugt war, da3 ich ihn nie
wieder sehen wiirde, und die eben gehorten Worte rutschten mir liber die Zunge: ,,Ich wiinsche
Ihnen alles Gute!* Er lichelte hochst amiisiert und sagte: ,,Das halte ich fiir selbstverstindlich!*
Aber ich lieB mich nun nicht mehr aus dem Text meiner Verwirrung bringen, beteuerte: ,,Das ist es
auch®, und weil} nicht, wie ich davon gekommen bin. Herr Doktor erlaubte mir noch, wenn ich
etwas zu fragen hétte, ihm zu schreiben, ,,ich will es Thnen beantworten, so gut ich kann®“. Die
Bescheidenheit, die in diesen Worten lag, riihrte mich tief. Dann dachte ich: davon willst du nur in
hochster Not Gebrauch machen, wenn du absolut nicht mehr allein weiter weilit. Denn seine
Einsamkeit war mir heilig, und ich wollte sie ihm erhalten, so lange ich irgend konnte.

Fortsetzung folgt.

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von ML.L. (6. Fortsetzung.)

Nun folgte eine Zeit von mehr als einem Jahr, in der ich von Dr. Dahlke nichts horte. In dieser
Zeit arbeitete ich die Biicher ,,Buddhismus als Weltanschauung® und ,,Buddhismus als Religion und
Moral*“ durch. Ich betrachte es nicht als meine Aufgabe, hier iiber mein Eindringen in das Wesen
des Buddhismus genauer zu sprechen, Nur so viel sei hier gesagt: diese Arbeit bewirkte, dal3 ich im
Spétherbst des gleichen Jahres, 1914, mich verpflichtet fiihlte, Herrn Doktor fiir sein Werk zu
danken und ihm zu bekennen, daf ich zu der pantheistischen Weltanschauung und Religion, in der
ich seither gelebt hatte, nicht mehr wiirde zuriickkehren kénnen. Ich schrieb in diesem Sinne einen
Brief an ihn, ohne indessen dadurch eine dauernde Verbindung veranlassen zu wollen. Im Mérz des
folgenden Jahres, 1915, erhielt ich ein sehr freundliches Schreiben mit manchem guten Ratschlag
und herzlichem Wunsch, daf3 es mir gelingen moge, immer tiefer in die Lehre einzudringen, sowie
der Aufforderung, 6fter von mir horen zu lassen.

Im Laufe des Sommers kam es zum Plan einer Zusammenkunft. Aber erst zwischen
Weihnachten und Neujahr konnten wir diesen verwirklichen. Ich reiste am 30. Dezember nach
Berlin und stand verabredetermallen am Silvestertage mittags 12 Uhr in der Prinzregentenstralie, wo
Herr Doktor seit einiger Zeit Wohnung genommen hatte. Ich gestehe, ich zog die Glocke mit
Herzklopfen und hatte doch keine Ursache, Furcht zu empfinden einem Menschen gegentiber, dem
ich das Beste zu danken hatte, was ich besall und der frei von aller Selbstsucht nichts gewollt hatte,
als mir das Gliick der Lehre zu 6ffnen. Ein junges Méddchen meldete mich, und einen Augenblick
spiter stand Herr Doktor vor mir im Flur und hie mich mit Freundlichkeit und Freudigkeit
willkommen. Er fithrte mich in sein Sprechzimmer, einen mifig groen Raum, und liel mich an der
Schmalseite seines Schreibtisches, ihm schridg gegeniiber, niedersitzen. Das Zimmer kam mir in
jenem Augenblick sehr sonnig vor. An den hellen Wénden hingen einige unauffillige kleine Bilder,
Erinnerungen aus Indien und anderes, an der Hauptwand stand ein grofles Biicherregal, in der Mitte
darauf eine kleine Buddhastatue, in der Ecke noch ein Chaiselongue. Und nun sa3en Herr Doktor
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und ich beieinander nach zweijdhriger Trennung, der doch eine nur kurze Bekanntschaft
voraufgegangen war. Damals, in Goslar, hatte ich mich von einem Fremden getrennt, jetzt sal3 ich
einem nahen Bekannten gegeniiber. Und obschon ich das Gefiihl einer hohen Achtung vor ihm
keinen Augenblick aus dem Bewultsein verlor, kam doch im Gesprich dieses gute Kennen zum
Ausdruck. Die merkwiirdige Art der Rede und Gegenrede setzte auch schon wieder ein, dieses Nur-
Andeuten und doch Gleichverstanden-Werden.

Herr Doktor erzihlte, wie es ihm ergangen war. Er hatte sich zu Beginn des Krieges ,,in die
Arbeit gestiirzt®, um hier Rettung vor den Schrecklichkeiten zu suchen. Er hatte einen befreundeten
Arzt in St. eine Zeit lang vertreten, bis dieser unerwartet schnell aus dem Heeresdienst entlassen
worden war. Ich glaube aus gesundheitlichen Griinden. Dann war er hier nach Berlin zur Vertretung
eines anderen Kollegen gekommen. Die Praxis liberanstrengte ihn nicht. Sein Aussehen hatte sich
gegen die Goslarer Zeit entschieden gebessert. Begreiflicherweise erzdhlten wir uns iiber die
Eindriicke, die der Kriegsausbruch auf uns gemacht hatte. Herr Doktor hatte in der Tat geglaubt,
daB Kriege bei uns kaum mehr moglich seien. Versunken in das eigene Geistesleben, bereit zum
Aufgeben, zum Fahrenlassen, zur Loslosung hatte er offenbar nicht bemerkt, wie einsam er inmitten
einer Welt ungekiihlten Lebensdurstes stand. Der Mensch schitzt den Menschen nach sich, d, h.
subjektiv, ein. Er hédlt seine Gedanken fiir Weltgedanken, seine Ndote setzt er auch bei anderen
voraus, sicherlich mir einer gewissen Berechtigung. Aber die Friedensliebe und -Sehnsucht, die
Herrn Doktor in den Buddhismus getrieben hatte, war nicht Allgemeingut der zivilisierten Welt. —
Er schilderte, wie ungeheuer schmerzlich, wie schrecklich ihn der Wahnsinn des Krieges beriihrt
hatte, wie sein Denken katastrophal dadurch zunichst aufgehoben worden sei, in eine Starre
versetzt, ,,Zu Anfang dachte ich immer: Wenn ich doch nur in Indien wire, jetzt!* — Kein Wort des
Hasses, keins des Vorwurfs, keins der Verachtung, keins der Anklage kam iiber seine Lippen. Nur
Leiden spiirte er, ein schreckliches intensives Mitleiden mit allen denen, die da drauflen in Not und
Tod, in Hall und Wahn zugrunde gingen, mit denen, die in Angst und Liebe, in Wahn und Wut hier
im Lande sallen. Und dann hatte er sich gemiiht, die Methode in diesem Wahnsinn zu verstehen. Er
suchte nach des Krieges Sinn und Uberwindung. Seine Enttiuschung endete, wie sie bei einem
wahrhaft groBen Menschen nur enden kann: in Mitleid und Liebe, in Hilfsbereitschaft, Opfersinn
und -gabe. Er wollte schreiben.

Dieser Entschluf3 gab ihm wieder Boden unter die Fii8e. Er erwarb Geld mit der Praxis und gab
es fir die Lehre — fiir die irrende Welt. — Ich blieb zu Tisch. Dann gab mir Herr Doktor das neu
erschienene Werk ,,Buddhismus‘ von Grimm in die Hand, das er vom Verfasser zur Kritik erhalten
hatte. Und wihrend er selber sein Schlafzimmer aufsuchte, um eine durchwachte Nacht etwas
auszugleichen, blétterte ich in diesem Buche und suchte mir die fraglichen Stellen heraus, die jene
verhingnisvolle Abweichung aufzeigten, durch die der Verfasser aus dem Buddhismus aufs neue
eine Atta-Lehre machen wollte, weil er den Anatta-Gedanken nicht zu ertragen vermochte. Dann
kam Herr Doktor zuriick. Er hatte einen Patientenbesuch in Spandau zu machen und forderte mich
auf, mit ihm dorthin zu kommen. Wir fuhren hin, und unterwegs erzéhlte er mir manches aus seiner
Jugend, aus seiner Studienzeit, das ich besser mit anderen Erzdhlungen zusammengefiigt demnéchst
hier wiedergeben mochte. Ich wartete vor der Tiir des Patientenhauses bis Herr Doktor wiederkam
und fragte nach dem Befund. ,,Besser als ich erwartet hatte.” Wir freuten uns beide. Er setzte mir
den Fall noch kurz auseinander. Dann fuhren wir stehend in einem iiberfiillten Vorortziige zuriick.
»lch mochte wohl wissen, was Ernst Mach zu Threm Buche gesagt hat,” warf ich hin. ,,Der hat es
wohl gar nicht gelesen,* sagte Herr Doktor Welch.

Zu Hause angekommen, zeigte er mir noch mehrere Kunstwerke indischer und chinesischer
Herkunft. Er besal3 einige schone Bildermappen mit Reproduktionen beriihmter orientalischer
Kunstschétze. Ich kannte nichts derartiges. ,,Wollen wir einmal in ein Museum gehen?* fragte er
mich. Ich lehnte das, dankend fiir seine Bereitwilligkeit, ab; denn ihm muflte es eine Anstrengung
sein, dorthin zu gehen, und die Werke selbst kannte er. So riet er mir, am ndchsten Morgen, zur Zeit
seiner Sprechstunde, die Sammlungen des Voélkerkundemuseums in der Budapester Strafle
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anzusehen, und nachher wieder zu Tisch zu kommen. Unter seinen Schitzen zeigte er mir auch
jenen schonen Marmortorso, den Buddhakopf, dessen Auffindung er in der Neu-buddhistischen
Zeitschrift beschrieben hat.

Damals war noch kein Sockel dazu vorhanden und er konnte nur liegend autbewahrt werden.
Bei den geschlossenen Augen ist mir (die liegende Stellung immer als die natiirlichere erschienen.
Ich mufte an Parinibbana denken. Ich bat, den Kopf anfassen zu diirfen, weil ich wullite, dal man
die letzten Feinheiten der Ausarbeitung mehr fiihlen als sehen kann. Den Beweis dafiir fand ich
auch gleich. Ich ersuchte Herrn Doktor, ebenfalls mit der Hand iiber das Marmorantlitz zu fiihlen,
und iiberrascht zogerte sein Finger an der Nasenwurzel. ,,Sie haben recht, das erwartet man nicht®,
sagte er. Die Nase entsprang merkwiirdig hoch, fast oberhalb der Augenwinkel. Wir versenkten uns
lange in diesen Anblick. ,Helen Keller sagt einmal, sie glaube, der Gesichtssinn sein der
oberfliachlichste von allen,* bemerkte ich. — ,,Es konnte sein, dal} sie recht hat,* antwortete Herr
Doktor zogernd. In die buddhistische, indische und chinesische Kunst habe ich mich erst langsam
hineinfiihlen miissen.

Wir sind es gewohnt, Leidenschaften zu sehen, Gefiihle, Schmerz und Lust; Ausdruck von
Energien, Tatendrang, Begeisterung, gefithlsmédBige Frommigkeit in Gebédrde und Gesicht, die
Furchen und Falten, die die Kémpfe in Lust und HaB3 im Antlitz hinterlassen haben. Das nennt man
Geist, und es ist doch nur Drang, Wille, Gier. So fremd, wie uns der Gedanke des letzten reinen
Verzichtes, des Entsagens ist, sein ,,nichts weiteres auf dieses hier, so fremd sind uns seine stillen
geglitteten Gesichter. in. Buddhaantlitz zeigt mehr Spuren jenes gewaltigen Ringens auf, das
diesem Frieden voranging. Vom Geist, vom Denken, von Zucht und Weisheit ist alle Tat gebédndigt,
alles Leiden gestillt, sind alle Furchen eingeebnet. Wie sollte man das anders ausdriicken kdnnen,
als in der Geschlossenheit dieser faltenlosen Ziige, diesen nur nach innen offenen sanften Bogen,
den gewolbten Lidern, dem eingezogenen Mund, ,,wo nichts sich regt!* Das Edeltum der Form, des
Baues allein verrdt noch die Herkunft. Das Leben darin bleibt regungslos, wie die Flamme bei
Windstille. In manchen Monumentalbauten und Plastiken der dgyptischen Kunst habe ich etwas
Verwandtes zu finden geglaubt, ob mit Recht oder nicht, das wage ich nicht zu entscheiden. Und
noch etwas anderes riihrt in dieser Kunst, das ist der Ausdruck der Pietiit gegen die Uberlieferung.
Jede Haltung, jede Geste, die Kleidung, die ganze Umgebung, jeder kleine Zierrat, alles hat seinen
Sinn, seine Bedeutung. Der grofle Kiinstler, ebenso wie der naiv anbetende Laie, sie fiigen sich
willig der Uberlieferung, und keiner sucht seiner eigenen Reife einen anderen als den traditionellen
Ausdruck zu verleihen. Man denke an die ,,Auffassungen® in der bildenden Kunst des Westens und
thren Wandel! Ehrfurcht und Frommigkeit gegeniiber dem, was man {ibernommen hat, fehlen hier
ganz. Auch hier zeigt der Westen eine die Entwicklung vortduschende Verdnderlichkeit,
wohingegen im Buddhismus die klare Uberzeugung herrscht, daB an ihm nichts zu entwickeln ist,
daB3 er vollendet war, als er entstand. Wohl ihm, wohl uns! Lachend und spottend iiber das
vergingliche Schonheitsideal des Augenblickes ruht der Geist sicher in der Lehre der Wirklichkeit
und der Sinn wird nicht gereizt durch das immer Neue innerlich friedloser Kiinstler. Von den
Photographien, die Herr Doktor mir zeigte, schenkte er mir einige und fiigte noch eine grof3e
Abbildung, einen handgetonten Druck des Buddha von Kamakura, hinzu. Gegen neun Uhr verlief3
ich ihn und kehrte in mein Hotel zuriick.

Am nichsten Morgen ging ich, wie mir geraten war, in das Museum fiir Volkerkunde und sah
mir den grofen vergoldeten Buddha, das wunderbare Tor des Stupa und einige Bodhisattas an. Um
12 Uhr saB ich wieder an der Seite des Schreibtisches wie am Tage zuvor. Diesmal plauderten wir
iiber meine Art, den Schriften Herrn Doktors Verstindnis abzuringen. ,,Ich habe mir alles, was mir
unklar war, aufgeschrieben und Aufsdtze dagegen gemacht, bis ich zuletzt doch immer auf Ihre
Spur gekommen bin, Diese intensive Beschiftigung hat mich dahin gebracht, daf3 ich mir geradezu
Thren Stil aneignete, was ich erst bemerkte, wenn ich das Geschriebene wieder durchlas. Herr
Doktor ldchelte: ,Mir ist es so dhnlich mit Jean Paul gegangen. Ich hatte mich so in ihn
hineingelesen, dal} ich ihn in seiner Art nachahmte.” Von der ,,Weltanschauung® sagte er: Sie hat
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mir jahrelang Arbeit gemacht. Wo ich auch hinkam, auf meinen Reisen, immer lag gleich wieder
das Manuskript auf dem Tisch meines Hotelzimmers. Ich bin immer von einer Kladde in die andere
gekommen.*“ ,,Das siecht man dem Werke an, beteuerte ich. ,,Dal} es eine Kladde ist?* scherzte er.
Ich erzéhlte, dal es mir einige Zeit Schwierigkeiten gemacht hatte, zu begreifen, dal Leben
tatsichlich individuell sei, da doch Teilung bei der Vermehrung offenbar eintrete. ,,Und wie haben
sie diese Schwierigkeiten gelost?" fragte er, ,,Mit einem Regenwurm®, sagte ich kurz, ,,ich habe mir
vorgestellt, ich hitte einen gezihmten Regenwurm, der auf seinen Namen horte. Den teilte ich in
der Mitte quer durch und fragte mich, welcher Tel wiirde auf den Namen weiterhin horen oder
wiirden es beide Teile tun?* ,,Und wie haben Sie die Frage gelost?* fragte er weiter. ,,Ich habe mir
gedacht, nur der eine Teil wiirde weiter auf den Namen horen, der andere wiirde weiterleben, weil
ein neues Kamma in ihm fulgefaBt hitte. Er wiirde ein zweites Lebewesen sein mit einer aus
irgendeinen Sterben {ibernommenen Energie, was sein Leben anbetrifft, nicht ein Teil des ersten
Wurmes. Ich habe dann gedacht: Unmoglich, da Sie, Herr Doktor, nicht auch auf diese
Schwierigkeit gestoen sein sollten. Ich habe darauthin ,,Buddhismus als Weltanschauung*
durchsucht und in der durch Teilung sich vermehrenden Amodbe meinen Regenwurm
wiedergefunden.” Herr Doktor erzdhlte, dal auch ithm diese Trage lingere Zeit Schwierigkeiten
gemacht hatte, und dafl die Amdbe ein noch besseres Musterbeispiel fiir dieses Problem sein als der
Regenwurm. wir waren uns des Komischen an dieser Sache wohl bewullt — ein gezdhmter
Regenwurm ist schlieBlich nicht das klassische Objekt fiir Weltanschauungsfragen. Aber er geniigt
ja.

Dann setzten wir uns zu "Tisch. Die Wirtschafterin hatte am Tage zuvor erst ihr Amt angetreten.
Herr Doktor lobte ihre Kochkunst. Sie ist bis zuletzt aber ihm geblieben und entwickelte sich bald
zu einer Art Universalgenie. Allgemein unter dem Titel ,Fraulein“ bekannt, spielte sie im
Dahlkeschen Haushalt sowie bei den Patienten keine unbedeutende Rolle. Nach Tisch hie Herr
Doktor auf einem Grammophon die Eroica von Beethoven spielen. Er war in fritheren Zeiten ein
leidenschaftlicher Anhénger der Musik, namentlich Beethovenscher, gewesen und hatte auch immer
Leste gehabt, die bereit waren, ihm vorzuspielen. Soviel ich weiB, spielte er selber nicht. Jetzt lebte
er ganz ohne Musik und konnte gut leben ohne sie. Man glaubt nicht, wie entbehrlich Kunst ist,
bevor man versucht hat, sie zu entbehren. Dann gingen wir wieder Patientenbesuche zu machen.
Abends zeigte mir Herr Doktor ein Buch von Henry Bergson ,,Einfithrung in die Metaphysik®. Ein
Wiener Student hatte ihn darauf aufmerksam gemacht mit der Bemerkung, es sei das gleiche, was
Dr. Dahlke als Buddhismus ausgebe. ,,Aber es ist nicht dasselbe,* sagte Herr Doktor, ,,der Mann hat
nicht verstanden, was Buddhismus ist.“ — Ich fragte nach dem Stande einer buddhistischen
Bewegung hier. Aber Herr Doktor hatte bisher keine Anhénger, keine Versteher gefunden. Schon in
Goslar hatte er kein Hehl daraus gemacht. Auf meine d ige Frage, wie er sich stellen wiirde, wenn
sein Buch nicht den erwarteten Erfolg haben sollte, von der Wissenschaft aufgenommen zu werden,
hatte er geantwortet: ,,Nun, dann habe ich es fiir mich selber geschrieben.*

Auch am dritten Tage war ich noch Gast in der Prinzregentenstralle. Wieder plauderten wir,
aber nie in leeren Worten, sondern ein jeder gab aus seinem Innenleben, was ihn bewegte. Wir
gingen auf Patienten-Besuche und drauflen erhielt ich regelméfBig Bescheid, wie der Befund
gewesen war. ,,Ich habe das Gliick, mit der Homdopathie im Sinne meiner buddhistischen
Uberzeugung zu medizinieren,” sagte er. ,,Das habe ich mir wohl gedacht,“ antwortete ich,
eingedenk der betreffenden Bemerkung aus der ,,Weltanschauung®. An einer Stralenbahnhaltestelle
wartend, beobachteten wir einen sehr kleinen Soldaten. ,,Sehen Sie doch nur! Jetzt nehmen sie alles,
der Mann dort hat sicherlich nicht das MilitdrmindestmaR!* sagte Herr Doktor. ,,Meinen Sie nicht?
Ich habe einen Bekannten, einen Reserveoffizier, der mich nicht groer diinkt. — Und er hat eine
Frau, die groBer ist als ich,“ fiigte ich der Merkwiirdigkeit halber hinzu. -— ,,Dann haben sie sich
nicht aus Liebe geheiratet, sagte Herr Doktor. — ,,Das kann sein. Haben Sie wohl mal Sherlok
Holmes Kriminalromane gelesen? — Aber sowas lesen Sie wohl nicht? setzte ich schnell hinzu, -
,»Oh, warum nicht!* bemerkte er. — ,,Darin sagt der betreffende Holmes zu seinem ihm eben
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seine Verlobung ankiindenden Freunde: Ich wiirde niemals heiraten, aus Furcht, mein klares Urteil
zu beeintrichtigen. — Herr Doktor stimmte eifrig zu: ,,Da hat der Mann recht, die Liebe
beeintrichtigt das klare Urteil.” Dann hing jeder ein Weilchen seinen eigenen Gedanken nach. Wie
héBlich das ist, einen anderen Menschen um sein klares Urteil zu bringen!

Am Abend verabschiedete ich mich voller Dankbarkeit. Wir wullten nicht, wann sich die
Gelegenheit zu einem Wiedersehen bot. ,,Ich schreibe nicht viel, Herr Doktor, weil ich Sie nicht viel
storen mochte und weil ich immer denke, was ich IThnen schreiben konnte an auftauchenden
Gedanken aus der Beschéftigung mit der Lehre, das wissen Sie ja doch schon alles.” Er nickte
freundlich und zufrieden. Dann schloB sich die Tiir. Von der StraBle aus blickte ich noch einmal
hinauf zu dem matten Licht, das durch die geschlossenen Vorhdnge schimmerte. Ich war nicht
traurig, ich war sehr friedlich und feierlich gestimmt. Die Schritte hallten auf der dunklen Strafe,
die Sterne leuchteten vom klaren Himmel. Es ging sich schon zu Ful} durch die stille Kélte.

Der Morgen brachte ein sehr schlechtes, naBlkaltes Regenwetter. Trotzdem meldete man mir
bald nach 8 Uhr Herrn Doktors Besuch an. Er sal im Schreibzimmer des Hotels mit nassem
Regenschirm und war gekommen: ,,nur um mir das Buch von Henry Bergson noch zu bringen®. Ich
sollte es mit nach Hause nehmen. Er, Herr Doktor, selber miisse jetzt gleich zuriick in die
Sprechstunde. Ich warf schnell meinen Mantel iiber, ihn noch etwas zu begleiten. Auf dem Flur
klagte er iiber sein Befinden. Er hatte wieder fast nicht geschlafen. Eine Arterienverkalkung ,.hier
hinten®, er zeigte auf seinen Kopf, bereitete ihm oft ldstigen Schwindel und ein besténdiges
quélendes Klingen im Ohr, Ich sagte irgend etwas impulsiv heraus, ich wei3 absolut nicht mehr
was, es mull wohl ein Versuch gewesen sein, ihn zu trésten. Plotzlich lichelte er spitzbiibisch,
amiisiert. Und ich merkte, ich hatte etwas Dummes gesagt, wenn ich ihm, dem Arzt, Hoffnung auf
Besserung machte. Wir stiefelten durch den Regen iiber pfiitzenreiche Straflen. Herr Doktor schien
das Wetter nicht zu bemerken. Er sprach jetzt lebhaft und unbekiimmert von seinen Beobachtungen
an Volkscharakteren. ,,Der Deutsche ist iiberall der kleine Mann, flink bei der Hand, aber ihm fehlt
es an Vornehmheit. Er wirkt da draulen im Auslande nicht gut. Kennen Sie die Bezeichnung
,Radfahrer‘? Er duckt sich nach oben und tritt nach unten. Und wenn er einem Untergebenen wohl
will, so zeigt er das gleich in einer unvornehmen krinkenden Art, als wenn er dem anderen mit
plumper Vertraulichkeit auf die Schulter klopfen wollte.” Und doch habe ich immer das Gefiihl
gehabt: Auch wenn Dr. Dahlke rdsonnierte, dann tat er es nicht, um einer wirklichen Abneigung
Luft zu machen, sondern viel eher, um zu helfen, damit es besser wurde in der Welt. Er war
sicherlich — wenigstens damals — durchaus noch nicht frei von Temperament, er konnte sich iiber
Schlechtigkeiten sehr aufregen und empdren. Niemals aber war er ein herzloser Weltveréchter.
Mitleid und Liebe verlieBen ihn nicht denen gegeniiber, an denen er vieles auszusetzen hatte. Er
sagte das wohl nicht, aber man fiihlte es doch aus der Art seiner Rede. Die StraBenbahn kam. Herr
Doktor sprang auf und griiflite noch einmal zuriickwinkend von der Plattform.

(Forts. folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von MLL. (7. Fortsetzung.)

Von nun an kam ich 6fter nach Berlin, teils fiir Tage, teils fiir Wochen. Nicht nur mein Wille,
mein Schicksal fithrte mich. Ich hatte dort zu tun. Dann ldutete Dr. Dahlke regelméBig Donnerstag
abends bei mir an und bestellte mich zum Freitag, wenn seine Sprechstunde ausfiel, zu sich, und wir
machten miteinander Krankenbesuche und Besorgungen. Nur einmal habe ich eine Kranke mit ihm
zusammen gesehen, weil die dufleren Verhiltnisse das mit sich brachten. Von der Behandlung ist
nichts Besonderes zu berichten. Er gab ein paar Anordnungen und, sich zum Gehen wendend,
beriihrte er mit den Fingerspitzen die Weidenkitzchen, die auf dem Tisch der Kranken standen:
,»Wenn die Menschen doch alle erst so sanft wiren wie die Kétzchen®, sagte er. Niemand antwortete
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ithm. Es war Krieg drauflen. Da wandte er sich zu mir um: ,,Nicht wahr, es ist nicht schwer,
geistreich. zu sein! Aber wahr sein ist schwer!*“ — Im Sommer 1917 war Herr Doktor schon eifrig
mit dem Gedanken beschaftigt, fiir den Buddhismus wieder etwas zu schreiben. Er schwankte noch,
ob es ein Buch oder eine Zeitschrift werden sollte. Seine Praxis beschiftigte ihn schon weit stirker
als zu Beginn. ,Meine alten Patienten haben allméhlich gemerkt, dal ich wieder da bin.“
Uberlegend, was er schreiben wollte, duBlerte er: ,,Mit einer Zeitschrift ist man immer gedringt,
damit sie rechtzeitig fertig wird. Bei einem Buche fillt das fort.” Dennoch entschloB er sich fiir eine
Zeitschrift. Aber er fand keinen Verleger dafiir. Niemand erhoffte damals von einer derartigen
Schrift Erfolg. Die Welt war mit Kriegsgedanken bis zum Rande gefiillt. Auch ich hatte gewagt,
abzuraten, und vorgeschlagen, ob man nicht das Ende des Krieges wenigstens abwarten wollte.
Allein Herr Doktor lief3 sich auf nichts mehr ein, ,,Jetzt ist die Lehre am nétigsten; wenn man fragen
wiirde, wann die Welt Zeit dazu hétte, dann hiétte sie sie niemals.

Er entschloB sich, die Schrift im Selbstverlag erscheinen zu lassen. ,,Das wird natiirlich eine
Menge Geld kosten, aber dazu ist es ja da!“ Mit dem Gedanken des Selbstverlages befreundete er
sich immer mehr: ,,Nun kann ich schreiben, wie und was ich will, und brauche aut keinen Verleger
Riicksicht zu nehmen.“ So entstand die ,Neu-Buddhistische Zeitschrift’, die an den
Kriegsereignissen nicht voriiberging, sondern sie lebhaft mitbegriff und gedanklich verarbeitete.
Die ,,Studien zum Weltkrieg und ,,Gedanken und Meinungen iiber zeitgemiBle Themen* gaben ihr
einen aktuellen Charakter.

Hier erlaube ich mir einzufiigen, dal die Kriegsaufsitze, die in Fortsetzung erschienen, keinen
Abschlufl gefunden haben. Ich merkte, daf} sie aufthorten, wollte aber absichtlich Herrn Doktor
darauf nicht hinweisen, weil Ich glaubte, daB er sie in einem der nichsten Hefte wohl zum Abschluf3
bringen wiirde. Dann geriet mir die Sache doch aus dem Gedichtnis. Ich habe nie gefragt, wo das
Binde geblieben sei. Vielleicht biegt es noch irgendwo in dem Manuskripten, vielleicht hat Herr
Doktor es nicht fiir geeignet zur Verdffentlichung gehalten. Vielleicht dnderte er damals seine
Anschauungen iiber die Rolle, die Deutschland in diesem Kriege gespielt hatte oder die es bei
diesem Friedensschluf3 spielen wollte.

Jedenfalls war auch ihm das Kriegsende unerwartet, wenigstens in der Art, wie es eintrat. Wohl
hatte er von Anfang an einen Sieg der Mittelméchte fiir unmoglich gehalten. Ich entsinne mich, daf3
er das 1916 sagte: ,,Die Feinde haben ein begrenztes Operationsfeld, wir haben das nicht. Rulland
kann es machen wie zu Napoleons Zeiten: es zieht sich immer weiter zuriick, es weicht der
Entscheidung aus und ermiidet uns. Wir haben keine Zeit zu warten; wir verschlechtern unsere Lage
mit jedem Vormarsch nach auBlen.“ Dann kam das neue Moment, dal auch Herr Doktor nicht
gewittert zu haben schien. Zuerst zeigte es sich in undeutlichen AuBerungen der
sozialdemokratischen Parteien. Er kritisierte einzelne AuBerungen und las eifrig Zeitungen, auch
Rosa Luxemburg und anderes. Wir blieben vor jedem Aushang neuer Blitter stehen. Einmal warf er
spontan hin: ,,In einer Hinsicht imponieren mir die Rechtsparteien: sie sind aufrichtig, sie wollen
haben und sie sagen aufrichtig, daB3 sie das wollen. Dann gab es wieder Zeiten, in denen auch er
keinen Ausweg zu erkennen "mochte. Ich entsinne mich, da3 wir einst in der Stralenbahn {iber den
Potsdamer Platz fuhren, ein jeder seinen Gedanken hingend; da sagte Herr Doktor plotzlich in das
Schweigen hinein: ,,Wenn der Buddha da wire, der wiilte jetzt, was das Richtige zu tun wére.* Ich
antwortete: ,,Einmal hat er doch dem Magadha-Minister auf dessen Frage, ob der Konig mit den
Vajji Krieg fiihren sollte, eine Antwort gegeben. — ,,Sie meinen im Parinibbana-Sutta. Ja!*“ —
,»und diese Antwort lautete nicht: Ihr diirft keinen Krieg anzetteln, der Krieg ist Unrecht. -—
»Nein! So lautete sie nicht®, sagte Herr Doktor sehr ernst. Und dann folgte wieder Schweigen. Ich
zahlte mir die sieben Eigenschaften aus dem Sutta auf: ,,Solange ein Volk hiufig Versammlungen
abhilt, seine Versammlungen gut besucht sind, solange es in Eintracht zusammenkommt, in
Eintracht auseinandergeht, in Eintracht seine staatlichen Obliegenheiten ausfiihrt, nichts
Ungebrduchliches festsetzt, die alten Gebrduche nicht verletzt und in Beobachtung der alten
Gesetze Ich ihn es seine Greise ehrt und schétzt und deren Rat beherzigt, seine Frauen und
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Maidchen nicht fortschleppt, noch mit Gewalt zuriickhélt: solange es seine Gedenkmale ehrt und
schitzt, den religiosen Dienst fiir sie nicht verfallen 148t, solange Obhut, Schutz und Schirm fiir die
Minner der Religion bereit ist — solange ist bei einem Volk Gedeihen zu erwarten und nicht
Verfall. Der feindliche Konig wird einem solchen Volke nicht beikommen kénnen, zum mindesten
nicht, soweit es offenen Krieg betrifft; ausgenommen vielleicht durch Diplomatie und ,innere
Spaltung.

Spéter hat sich wohl kein Kenner dieses Suttas der Tatsache verschlieBen konnen, dafl in
Deutschland auch nicht eines dieser sieben Merkmale eines im Gedeihen begriffenen Volkes zu
finden war. Und Dr. Dahlke sagte einmal in Empdrung: in Volk von Kriegsgewinnlern kann keinen
Krieg gewinnen!

Er war der erste und einzige von denen, die ich damals kante, der prompt bei Friedensschluf3
sagte: ,,.So — jetzt haben wir den Krieg verloren. Jetzt miissen wir arbeiten! Wer Schulden hat, muf3
arbeiten! Das hat keine Zeitung, keine politische Partei damals dem Volke klarzumachen gewuft.

Als bedingungsloser Freund des Friedens hoffte auch er, da3 diese Form des Kampfes, die man
Krieg nennt, einmal von der Menschheit {iberwunden werden konnte. Inzwischen hat sich gezeigt,
daB andere Kampfesformen wie die wirtschaftliche oder der Klassenkampf eine Schwere annehmen
konnen, die der mit Kugeln an Grausamkeit bedenklich nahekommt. Und damit bewahrheitet sich
von neuem sein Wort: ,,Aber wollt ihr Frieden pflanzen, sorgt erst, da3 er in euch sei* (Winterheft
1918, Neu-Buddhistische Zeitschrift). Was hilft es der Welt, wenn der Pazifist ihr den Degen und
noch einiges andere nimmt; wenn im Denken der Frieden nicht eingezogen ist, wird nur mit anderen
Waffen weitergekdmpft: Wirtschaftskampf, Inflation, Streik, Aussperrung, Arbeitslosigkeit, Hunger,
Rassen- und Klassenkampf oder wie man sonst die Menschen zu Paaren treibt. Mir scheint jerzt
fast, als wéren diese Arten des Kampfes in ihrem Ansatz noch verhdngnisvoller, weil diese
,»Schlachtenlenker ihre Brust dem Feinde nicht darbieten, sondern aus sicherer ,,Position®
»arbeiten“. Alle diese Kampfesarten werden noch skrupelloser begonnen als der Krieg. Man ist sich
threr letzten Konsequenzen nicht so bewufit und meint, dabei nicht zu tdten.

Die deutsche Nachkriegszeit und ihre Politik brachte, abgesehen von dem Eindringen russisch-
kommunistischer und bolschewistischer Ideen, keine neuen eigenen Weltanschauungen hervor. Als
die Revolution des 9. November kam, hatte ich den Eindruck, als ob Dr. Dahlke kopfschiittelnd
dabei stand etwa mir der Frage: ,,Das ist alles?* — Wenn etwas an ihr, so mag ihn die Kleinheit
ihres Geistes enttduscht haben.

Er wandte sich den russischen Ideen zu, verarbeitete und kritisierte sie, beschiftigte sich mit
thnen wie mit denen Indiens bis an sein Lebensende, indem er die politischen Grundsitze
weltanschaulich, d. h. in Giiltigkeit auf alle Welt hin priifte, international! Seine Probleme lauteten
nicht ,,Indien und England* oder ,,Rulland und wir*, sondern ,,.Der Staat und wir (wir denkenden
Menschen)*; damit machte er die Frage zu einer eigenen Angelegenheit der oberen Zehntausend (10
000 oder sehr viel weniger). Dies Problem ,,Staat und Mensch® kann gedanklich ergriffen und erfaf3t
werden nur von sehr wenigen Denkern, geldst nur vom Genius. — ,,Weltherrscher! —
Friedensfiirst!“ — Welch ein Mensch ist so gro3? Der Kédmpfer ist ein Dilettant im Vergleich mit
thm. Alexander, César, Karl, Napoleon mogen Weltherrscher gewesen sein; Friedensfiirsten waren
sie nicht. Die Frage ,,Staat und Mensch* war ihnen nie problematisch. —

Wir iiberlegten einst, was ein zum Kriegsdienst verpflichteter Buddhist zu tun hitte. ,,Das

Vollendete wire, die Arme hingen und sich erschlagen zu lassen. Wer bringe das fertig?*
Damit wire eine Art, dies Problem von der personlichen Seite her zu 16sen, gegeben. Von der Seite
des Staates und seiner Vertreter indessen nicht; denn der Staat ist eine von Menschen aus
Notwendigkeit geschaffene Einrichtung, und zwar nicht zum mindesten auch zu dem Zwecke,
Td6ten zu verhindern kraft Gesetz und Macht.

In dieser Richtung bewegten sich unsere Gedanken und gelegentlichen AuBerungen. —
Inzwischen war die Zeitschrift etwa ein Jahr alt geworden,sie war und blieb ein Schmerzenskind.
Ihre Abonnentenzahl blieb klein. ,,Wenn ich sie bekannter machen will, mul} ich annoncieren, das
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ist aber in den Tageszeitungen nicht iiblich; es geht allein im Buchhéndler-Borsenblatt. Ich muf3
dem Verein der deutschen Buchhindler und dem Buchhéndler-Borsenverein beitreten, dazu muf} ich
handelsgerichtlich eingetragener Verlag sein®, erklarte Herr Doktor. Und eines Freitags machten wir
uns auf, um die Eintragung ins Handelsregister vornehmen zu lassen. In derart praktischen Dingen
war Herr Doktor begreiflicherweise nicht sehr geiibt. Ein Beamter {iiberreichte uns einen
Fragebogen und wies uns an einen Schreibtisch, ihn auszufiillen.Da salen wir nun und studierten
erst mal,. Welche Wiirden wir nachweisen mufiten, um unter handelsgerichtlich eingetragenen
Firmen Aufnahme zu finden. Ich bekenne, Herr Doktor war ein ganz Teil wahrheitsliebender als ich,
aber die GroBe meines Mundes trug den Sieg davon.

»Wieviel Lagerrdume haben Sie?* ,,Schreiben Sie“, sagte ich, ,,zwei Ridume von ca. 100
Quadratmeter Flicheninhalt,” (Das war teils Trockenboden, teils Zeitschriftendepot, teils
Kellerkiiche, teils Packpapierecke.)

»Wieviel Angestellte beschiftigen Sie? ,,Friulein“ konnte man ja schlieBlich nicht vergrofern.
Also: Eine Biiroangestellte fiir dauernd, anderes Personal nur voriibergehend; daB3 ,,Fraulein® im
Nebenamt Haushilterin und Sprechstundenhilfe war, was ging das das Handelsregister an! Das
,voribergehende Personal®, erkldrte ich Herrn Doktor, seien der Junge des Portiers, der schon
einmal ein Paket zur Post gebracht hétte, und ich in gleichen Diensten, ,,Wieviel Geschaftsrdume
haben Sie? ,,Ein zweifenstriges Verlagsbiiro.* Das war das kleine Wohn- und EBzimmer von Herrn
Doktor. Die zwei Fenster lagen aber hintereinander wegen Kalte. ,,Wieviel Jahresverdienst haben
Sie durchschnittlich?® ,,Keinen*, schrieb Herr Doktor in einer Anwandlung von neuem Mut zur
Aufrichtigkeit, DaB3 er keinen haben wollte (,,Noch nie hat ein Buddhist fiir die Lehre Geld
genommen®), damit konnte er dem Handelsregister nicht imponieren. Als wir das Blatt dem
Beamten einhéndigten, sagte dieser denn auch: ,,Keinen Verdienst? — Ja — denn — Schreiben Sie
lieber: Verdienst unbestimmt!“ Herr Doktor fligte sich resigniert. Dieser Morgen war ja nun doch
einmal verlogen. Er strich das ,,Keinen aus und schrieb, wie ihm geheiflen. Wer begierig war, hitte
das ausgestrichene Wort noch entziffern konnen. Bei Tisch sagte er miide: ,,Und wenn wir nicht
gelogen hitten, dann hitten wir das Ziel nicht erreicht.*

Er hatte aber genug von diesen unerfreulichen Dingen und schickte mich allein zum
Schiftbauer-Damm, dem Biiro des Borsenvereins, der Herrn Doktors buchhédndlerische Bedeutung
in anderer Richtung abtaxierte und ithn wohlwollend aufnahm.

Friulein hatte sich ganz der geschéftlichen Seite des Verlages angenommen. Sie schrieb
Rechnungen und notierte die Schulden der Glaubiger hinten auf der letzten Seite eines aufler Kurs
gesetzten Arztekalenders. Als die Seite voll war, nahm sie die vorletzte, dann fing sie ganz wo
anders an usw. Das tat mir leid. Ich besorgte so etwas wie ein Kontobuch und trug Monat fiir Monat
Einnahmen und Ausgaben nach. Ausgaben waren mehr. So zog ich auf der Einnahmeseite einen
schriagen Strich und setzte die Additionssummen in gleiche Linie. Wieviel hat mir dieser Strich zu
denken gegeben! Ich war dadurch, was meine Vertrauenswiirdigkeit in bezug auf Sparsamkeit
anbetraf, ginzlich auBler Kurs gesetzt.

Fraulein flihrte das Buch weiter und schrieb nicht nur mehrere Ausgaben in eine Linie, sondern
schuf auch noch eine Zwischenlinie. So wurde die Schrift derart klein, da3 man die Notizen, wenn
man spéter einmal einen Vorgang suchte, kaum noch entziffern konnte. Dafiir hielt aber das Buch
mehrere als dreimal so lange. In diesem Punkte waren Herr Doktor und ich immer uneinig, denn ich
hielt es mit dem Prinzip: wenn schon, denn schon! Entweder {iberhaupt keine Buchfiihrung; dabei
spart man das meiste Papier, ebenso wie die Schreibarbeit und das unendlich miihevolle Suchen
spéter. Oder man fiihrt ein Buch so verschwenderisch schon mit schrdgen Strichen, dafl man vor
jedem Prokuristen einer handelsgerichtlich eingetragenen Firma Ehre einlegen konnte.

Herr Doktor war nun, um der Lehre Verbreitung zu geben, auch auf den Gedanken gekommen,
Vortrige einzurichten. Er selbst freilich redete vorerst nicht. Er wullte, dal seine Stimme schwach
war, und litt vielleicht auch etwas unter einer Art Scheu vor der Offentlichkeit. In jungen Jahren soll
er sehr schiichtern gewesen sein. Dazu fiirchtete er fiir seine Gesundheit, fiir sein Herz, fiir seine
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Nachtruhe, die ihm bei der immer stirker werdenden Praxis so ndtig war. Er hatte eine junge Dame
mit dem Ablesen der Vortrage beauftragt, wihrend er selber unerkannt als Zuhorer im Hintergrunde
sal}. In den Bekanntmachungen war weder Autor noch Rednerin genannt. ,,Was ist Buddhismus und
was will er? Die Sache sollte wirken, kein Name sollte zu einem Vor-Urteil giinstiger oder
unglinstiger Art verleiten. Der Eintritt war frei. (Fiir die Lehre nahm Herr Doktor kein Geld.) Das
war mir nicht sehr recht. Ich wagte den Einwurf: Wenn es nichts kostet, dann kommt nur ein
Publikum, das da glaubt, etwas geschenkt zu bekommen. Dagegen wihnt der Ernsthafte, daf3 das,
was nichts kostet, auch nichts wert sein. Aber Herr Doktor beharrte auf seinem Standpunkt. Ich warf
ein, daBl die Zeitschrift doch auch verkauft werde. ,,Aber nur zum Selbstkostenpreis von Papier und
Druck.” — ,,Gut, dann lassen Sie sich wenigstens auch die Unkosten des Saales ersetzen!* Er
wollte nicht, und es blieb beim freien Eintritt.

In der Vortragspause ging Herr Doktor ins Kiinstlerzimmer zur Rednerin, und ich spitzte im
kleinen Vorraum die Ohren nach kritischen AuBerungen des Publikums, das tatsichlich wenig
gewihlt aussah. Ob diese Vortrage wohl auch gedruckt zu haben wiren, fragte ein Herr und erhielt
die Antwort, sie wiirden in der Zeitschrift noch erscheinen. Er kdnne sie nicht recht verstehen, gab
er aufrichtig zu. Es lagen die ersten Hefte der Zeitschrift zum Kauf aus. Den dritten Vortrag hielt
Herr Doktor dann doch selbst und stellte sich zur Diskussion zur Verfligung. Ich horte ihn nicht
mehr. Es soll nicht viel dabei herausgekommen sein. Es folgten noch einige Vortrége. Ich glaube, im
ganzen waren es sechs. Dann schlof3 Herr Doktor.

Das waren keine Abende ‘des Genusses, wie das Publikum es gewohnt war. Nicht den
Gefiihlen wurde geschmeichelt. Herr Doktor erwartete, dal3 der Horer das Gehdrte nachdachte, und
zu denken schien niemand das Verlangen zu haben.

Ich fragte mich damals: Was wiirdest du tun, wenn du als Neuling, von ungefdhr in diesen Saal

verschlagen, deine erste Bekanntschaft mit dem Buddhismus durch diese Vortrige héttest machen
miissen? Ich konnte mich nicht mehr an die Stelle dieser Menschen hier versetzen, wurde aber ein
gewisses Gefiihl des Unbehagens nicht los bei diesem Gedanken. Ich war froh, dall der Zufall mich
anders mit Herrn Doktor zusammengefiihrt hatte. So richtig diese Vortrdge waren, so sehr ich mich
bemiiht habe, diese Schriften unter die Leute zu bringen — irgend etwas Rétselhaftes war an ihnen,
das ich anders wiinschte. Ich wufite nicht, was es war. Es schien ihnen die Ziindkraft zu fehlen.
Seither ist mir das Ziindenkénnen immer ein Problem gewesen.
Auch Herr Doktor schien zu mutmafen, daf hier irgend etwas nicht stimmen kdnnte. Beim Vortrag
merkte man thm die korperliche Anstrengung an, die seiner Stimme feinere Niiancierungen verbot.
Zudem: Was er sagte, war das Ergebnis jahrelangen tiefen Denkens und heiflen Kampfes, aber kein
Wort war die Reaktion dessen, was er etwa von den Gesichtern der Horer hitte ablesen konnen. Die
Kluft zwischen Horer und Redner schien mir grof8. War es jenes hohe Mal} innerer Abgeklértheit,
das ihm das spontane Wort verbot, die gefiihlsmiBige AuBerung unmdglich machte? Lag eine
Absicht darin, vollig gefiihlsfrei zu sprechen, die Absicht, der Horerschaft von vornherein zu
verstehen zu geben, dafl das Ausloschen aller Gefiihlswerte hier notwendig war? Und doch gliihte
Herr Doktor noch selber fiir die Sache! ,,Ich wollte, es hitte einer die Macht, das Publikum zu
packen®, sagte er. Und es lag ein Zdhneknirschen in den Worten.

Wenn man nicht weifl, was ein Mensch verlangt, so fragt man ihn. Wenn man denkende
Menschen nach ihrer Stellungnahme zu den ihnen bekannten oder von ihnen vertretenen Religionen
fragt, so lauter nicht selten die Antwort, dal sie fiir sich selber das Bediirfnis nach diesen
Religionen ablehnen, weil das Denken dabei nicht auf seine Kosten kommt und daf} sie nur um des
Volksteiles der Nichtdenkenden willen das Bestehen der Religion wiinschten. Gut! Hier ist eine
Religion, die dem Denken Nahrung gibt, die nichts gemein hat mit der iiberlieferten Dogmatik,
nichts gemein mit den Gefiihlswerten etwa einer Christian Science, einer Heilsarmee usw. (die fiir
das ,,Volk* gut sind). Hier ist ein Gedankenbau, an dessen Versténdnis sich die anspruchsvollsten,
begabtesten und wagemutigsten Forscher des Geistes versuchen konnen. Hier ist ein Objekt fiir die
tiefste geistige Not, die Not um den Sinn des Lebens!
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Und der kithne Frager und Denker betrdgt sich — — — wie ein Bettler an der Tiir, dem man
unverhofft (ungehofft) Arbeit anbietet!

Es kamen immer wieder Leute personlich zu Herrn Doktor, aber wie viele sind geblieben von
allen denen! Die wieder fortgingen, sie alle sind nicht gegangen, weil ihnen diese Lehre zu
riickstdndig, zu unwissenschaftlich, zu unehrlich mit verlockenden Versprechungen erschienen
wiére. Sie alle sind gegangen mit ausweichenden Reden. ,,Es ist, als ob man Watte schneidet,* sagte
Herr Doktor einmal.

Und doch, und doch hoffen wir, da3 einmal eine neue Wahrheitsliebe — die jetzt so selten ist
—, eine neue Ehrlichkeit aufkommen wird, und der Denker in Demut bekennt, dal zwischen
seinem Erkennen und seinem Vollbringen die Kluft hegt, nicht aber zwischen der Lehre und der
Vernunft!

(Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M.L. (8. Fortsetzung)

Im allgemeinen war Dr. Dahlke nicht gesprdchig von Natur. Man konnte oft lange an seiner
Seite gehen, ohne dall Worte gewechselt wurden. Er schien das sogar zu lieben. Seiner natiirlichen
Schweigsamkeit war es wohl zuzuschreiben, daf3 ich nur wenig {iber seine Jugend, sein Elternhaus,
die Schule und Studienzeit erfuhr. Und wenn er dariiber sprach, so veranlaten ithn gew6hnlich nur
Gelegenheitsgriinde, Augenblicke, die ihn in assoziativer Erinnerung an seine Jugend gemahnten.
Auch von Jugendfreundschaften erwéhnte er nichts. Moglicherweise hatte er keine gehabt. Er war
als Kind entschieden sehr schiichtern gewesen, und seine kleine Gestalt hatte diese Veranlagung
wohl noch begiinstigt. Klein, schiichtern, schweigsam; das muf3 der Eindruck gewesen sein, den
auch seine Lehrer von ihm empfingen.

Auf der Schule war fakultativ Hebrdisch gelehrt worden, und er brachte es so weit darin, daf3 er
auch unpunktierte Texte flieBend lesen konnte. Man lobte ihn deswegen und riet ihm, Theologie zu
studieren, aber ein anderer Lehrer warf ein: ,,Nein, das kann er nicht; er kann ja nicht reden! Als er
mir das erzdhlte, fligte er noch belustigt hinzu: ,danach wurde damals die Eignung zum
Theologiestudium beurteilt! — Seine Mutter hatte ihn einst gefragt, warum er unaufhorlich so
fleiBig arbeite; da hatte er geantwortet: ,,Mutter, ich mag die Schule nicht lernen, darum will ich
moglichst bald raus.“ — In Hannover, wo Dahlkes einige Zeit gewohnt hatten, gab es, so entsann er
sich, eine groBe Wiese. ,,Dorthin sind wir oft gegangen. Den Eltern habe ich natiirlich gesagt: Wir
gingen mit dem Lehrer.“ Ein kaum merkliches Lécheln spielte fiir einen Moment um seine Augen.
Beim Anblick einer Asphalttonne sagte er einmal: ,,Das Zeug habe ich mir als Junge unter meine
Stiefelsohlen geschmiert, damit sie ldnger halten sollten. Aber meine Mutter schien anderer
Meinung zu sein. Sie hat es immer wieder abgekratzt. Von echter Kindlichkeit sprach, wie er mir
einmal erzdhlte, dal} er als Junge mit brennender Sehnsucht an .die Weihnachtsbescherung gedacht
hatte. ,,Ach, ich konnt ’s nicht abwarten!*

Im Kaiser-Wilhelm-Gymnasium in Hannover hing auf dem Flur ein Bild, das er als Kind immer
und immer wieder betrachtet hatte, es ist ihm sein Leben lang im Geddchtnis geblieben. Spéter, auf
seinen Indienreisen besuchte er die "Tempelruinen von Ellora, und als er sie erblickte, kam ihm
plotzlich jenes Bild aus der Schule ins Gedéchtnis. Es hatte diese Tempel dargestellt.

Es ist so natiirlich, wenn man angesichts solcher Erlebnisse sich fragt: Sind das vielleicht
Spuren unbewulter Erinnerung an eine frithere Geburt, die im Kinde gewirkt, ihn zu dem Bilder
hingezogen haben? War er ehemals ein Inder? Sind diese "Tempelbauten ihm nicht Inbegriff und
Ausdruck fiir sein ganzes religioses Denken und Fiihlen gewesen, haben sie ihn nicht einst so
gewaltig umfangen, da3 die Moglichkeit fiir thr Wiedererkennen auch durch den Tod nicht ganz
ausgeloscht werden konnte?

Wieviel mag in diesem seltenen Manne an unbewufitem Indertum gesteckt haben? Jetzt sah er
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freilich deutsch aus und lebte deutsch. Man konnte viele Charakterziige an ihm deutsch nennen, Wie
aber wiirde ein Inder iiber ihn urteilen? Wiirde er nicht am Ende so manches als indisch
bezeichnen? Wir, die wir Indien, Land und Leute nie gesehen haben, sind nicht imstande, derartiges
zu erkennen und hier Vergleiche zu ziehen. Allein, seine wunderbare Fahigkeit, dem Buddhismus
auf die Spur zu kommen, wie es bis dahin noch kein Deutscher auch nur anndhernd vermocht hat,
scheine mir von einer inneren Verwandtschaft zwischen Dahlkes Geist und der Lehre zu zeugen.
»~Man mul} vorher wissen, was diese fremden Worte sagen wollen, sonst kann man sie nicht
verdeutschen.“ So sagte er einst zu mir beim Ubersetzen einer schweren Palistelle. Das Wertvollste
an seinen ["Jbersetzungen hatte Dr. Dahlke eben nicht ,,iibersetze‘, sondern intuitiv, mitempfindend
erschaut, erkannt, erraten und dann das richtige Wort fiir diese Erkenntnis im deutschen gesucht. So
paradox es klingen mag, wer hat es nicht schon erlebt, dafl das Verstehen von Mensch zu Mensch,
von Geist zu Geist nicht auf dem Wege der vollendeten und exakten Ausdrucksweise lauft. Wer hat
nicht schon erlebt, dal ein unbeholfener, ja, ein verkehrter Ausdruck uns den Einblick gewéhrt in
ein ganzes Gedankenfeld und uns ein Urteil gewinnen 146t iiber einen Charakterzug in seiner
Fremdheit oder Verwandtheit, Schriftlich muf3 der Mensch sich korrekt ausdriicken, um verstanden
zu werden, miindlich braucht er es nicht.

Mich diinkt, Dr. Dahlke war in vielen seiner Gefiihle Inder. Die Gefiihle aber sind nur die zur
Eigenschaft gewordenen Taten aus vergangenen Lebzeiten. Was ich mir selber, eigen schaffe, das
wird meine Eigenschaft, Besonders in seiner Einstellung zu der bildenden Kunst alter und neuer
Zeit ist mir das damals aufgefallen, daf3 er eine ausgesprochene Neigung zu Indien (auch China und
Agypten) besaB, (die mehr war als etwa nur Ehrfurcht vor alledem, was mit der Lehre
zusammenhing. Zur deutschen Kunst scheint er wenig innere Verbindung gehabt zu haben, von
Feuerbach abgesehen, dessen Farben er riihmte. Auch deutsche Tradition und Sitte schien ihm
wenig zu bedeuten, Er liebte wohl die Strohdécher Sylts. Ob er in solchen Hausern aber die Heimat
seiner Ureltern sah, das bezweifle ich. Ob alte deutsche Stddte mit ihren Giebelhdusern ihm
ausgesehen haben wie das liebevolle, runzlige Gesicht seiner GroB3eltern? Niemals habe ich in
seinem Gebaren derartiges lesen konnen. Kein altes Mobelstiick machte Eindruck auf ihn.

Doch wissen wir nicht, was fiir eine Kindheit seine spétere Einstellung in dieser Hinsicht
beeinfluft hat, Die zahlreichen Versetzungen seines Vaters von einer Stadt in die andere haben
vielleicht ein rechtes Heimatgefiihl nie zur Entfaltung kommen lassen.

Ja, er kam mir heimatlos vor! Und sein Reisedrang spricht mit dafiir, Er suchte auf seinen
Reisen, was er nie gefunden hat, auch nicht auf Ceylon oder in Birma, Ich ahne fast, er suchte eine
Vergangenheit, die er unbewuBt in sich trug als nie sich ganz aufhellende Erinnerung aus fritheren
Leben. Auch Indien ist ja anders geworden in den Zeiten. Er suchte die kongenial Denkenden von
einst — und fand sie nicht mehr. Da hielt er Selbstgespridche mit ihnen, schrieb Biicher an sie. Dann
wieder stiirzte er sich in die Arbeit, damit thm dies Leben leichter wurde. Wie leidvoll das alles war!

Wir blickten von einer Diinenkuppe auf Sylt hinab auf das ferne, weille Kliff von List. Die
bewachsenen Hiigel um uns spielten in matten lila und gelbweilen Farben. Dr. Dahlke schien das
Bild zu genieflen in vollen Ziigen. ,,Diese Farben! — In der Campagna sieht man sie dhnlich! — Da
hinten die Diine! — Wie ein verblichener alter Knochen, so weill! — Alle Jahre mehr reif3t die See
von der Insel! — Welch schone Form sie hat! — So lang und so schmal! — Immer weniger wird
sie! Bis zuletzt nur noch mein steinerner Brunnen iibrigbleibt. — Der Vergangenheit galt seine
unbewuBlte Sehnsucht, der Vergénglichkeit sein Denken.

In Wennigstedt auf Sylt hatte er sich ein kleines Haus fiir seine Person allein bauen lassen. Es
bestand in der Hauptsache aus einem groflen Raum, zwei Fenster nach Siiden, eins nach Osten, so
hoch in der Wand, dal man nicht hinaussehen konnte. Hier stand eine Marmorbank aus Italien,
dariiber drei Bilder, die die ganze Wand beherrschten, Motive aus Agypten, sonnendurchgliihte
Ruinen von wunderbarer Schonheit. An der Nordwand eine fast lebensgrofle Buddhastatue aus
Holz, eine sitzende Gestalt, die Rechte lehrend erhoben. Nie habe ich eine schonere Plastik
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gesehen! In einem kleinen Nebenraum befand sich noch eine ganze Sammlung von Buddhastatuen
verschiedener Grofle. Umgeben war dies Gebdude von einem wild bewachsenen Fleckchen Erde,
von einer hohen Mauer eingeschlossen. In diesem Hof befand sich jener eben erwdhnte Brunnen,
ein rechtwinkliges Mauerwerk aus Muschelkalk. Stufen fiihrten zu seiner Sohle hinab, und man
konnte sich wohl denken, daf} sein Besitzer dort unten auf der letzten Stufe gern sal3, Buch oder

Manuskript in den Hénden.
Hier suchte er wohl Erholung. Aber die Arbeit verfolgte ihn. Patientenbriefe kamen und wurden

auch von hier beantwortet.
(Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von MLL. (9. Fortsetzung.)

Dr. Dahlke war Arzt. Er konnte nichts anderes als Arzt sein. Sein medizinisches Bekenntnis hat
er fir uns niedergelegt in seinem Buch Heilkunde und Weltanschauung. Aber ich mag es nicht
unterlassen, einiges Erlebte aus meinen Erinnerungen auch iiber Dr. Dahlke als Arzt zu sagen.

Das medizinische Studium dauerte in den achtziger Jahren acht Semester. ,,Schon im Alter von
vierundzwanzig Jahren wurde ich auf die Menschheit losgelassen. — ,,Wie die jungen Arzte es
anfangen, hier, mitten in einer Grof3stadt wie Berlin, eine Praxis zu griinden, das ist mir ritselhaft.
Wie lange miissen sie wohl auf Patienten warten! — Ich bin schnell hineingekommen. Als ein alter
homdopathischer Arzt merkte, dall ich —* er stockte, um es nicht zum Eigenlob kommen zu lassen
— ,,nun, dal ich die Homdopathie verstanden hatte, da iiberliel er mir bald seine seine ganze
Praxis.” Eine Patientin erzihlte mir einmal begliickt, wie lange sie Dr. Dahlke schon kannte. ,,Wir
kamen zu ihm auf Veranlassung des alten Herrn Dr. X, der uns, als er schon bettldgerig war, Dr,
Dahlkes Adresse mit Bleistift auf ein Stiick Papier geschrieben hatte mit den Worten: ,Wenn ich
nicht mehr kann, gehen Sie dahin‘.“ Als die Dame Dr. Dahlke diesen Zettel {ibergab, soll er tief
geriihrt gewesen sein. Der alte Arzt war inzwischen gestorben.

Es liegt wohl nichts daran, nun zu beschreiben, wie riesenhaft die Praxis bald wuchs, wie die
Patienten bis in die Nacht hinein im Wartezimmer saflen, wie furchtbar angestrengt Dr. Dahlke
arbeiten mufite. Was gilt uns der Ruf unseres Lehrers als Wunderarzt, den er freilich hatte! Es ist
uns eine begliickende Bestdtigung dessen, was wir wissen, und wir wissen noch mehr als die
Patienten, die nur den Arzt kennen lernten. Es war rithrend und drollig zugleich, eine Weile in
seinem Wartezimmer zu sitzen und die Gesprache seiner Patienten dort mit anzuhdren. Patienten
sind dankbare Menschen, wenn sie Grund haben, dankbar zu sein. Mit welcher Freude wurde auch
hier von den gliicklichen Fillen erzéhlt, die Dr. Dahlke geheilt, gerettet hatte!

Seine Haltung in der Sprechstunde, die Unterhandlung mit den Patienten der Sache nach
unterschied sich in nichts aulergewdhnlich von anderen Konsultationen., Und doch war etwas ganz
erheblich anders. Die regungslose, gespannte Aufmerksamkeit seines Gesichtes, der Ernst seiner
Arbeit, die tief innerliche Einstellung des Arztes auf den Patienten wéhrend der Konsultation, die
feierliche Ruhe seiner Personlichkeit; das alles wirkte so, als wére man in einem Heiligtum, dal} es
den Patienten iiberwiltigte und in unnennbarem Vertrauen mitnahm. Ernst und Ruhe verlieBen ihn
nie. ,,Schnell machen gibt es bei mir nicht!*

Vertrauenslosigkeit lieB Dr. Dahlke sich nicht gefallen. Ich horte einmal eine telefonische
Unterhaltung an. ,,Ich soll dorthin kommen? — Was fehlt der Patientin denn? — Dann muB sie zu
mir kommen. — Sie hat kein Vertrauen? Dann habe ich auch keins!* Sprachs und hédngte an.

Wihrend des Krieges meldete sich einmal ein hoher Herr bei ihm an, Diplomat oder General
oder sowas. Er habe wenig Zeit, er mochte deshalb Sonntagmorgen kommen. Der gute Mann hatte
damit gerechnet, am Sonntag der einzige Patient zu sein. Dr. Dahlke hielt aber aus Riicksicht auf
viele seiner berufstitigen Patienten grundsitzlich immer auch Sonntags Sprechstunde. Das
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tiberraschte den hohen Herrn, er schnaubte ein bilchen Wut und geriet mit Dr. Dahlke auf dem
Vorplatz unsanft aneinander. Am Nachmittag bekam ich die Geschichte zu horen. ,,Mir sind alle
meine Patienten gleich lieb! — Wie kann denn aber der Mann erwarten, dal das gegenseitige
Verhiltnis zwischen thm und mir noch das richtige ist, wenn er so au3er sich gerit!“ — Einige Tage
spater kam der Mann zu vorher verabredeter genauer Zeit wieder — ,,und wir haben uns beide mit
auBerordentlicher Hoflichkeit behandelt*.

Ein befreundeter Arzt erzédhlte mir, dal wiahrend Dr. Dahlkes Reisen einmal am &rztlichen
Stammtisch ein sehr schwieriger Fall einer Patientin durchberaten wurde, ohne dall man zu einem
Behandlungsbeschlufl kommen konnte. Als keiner mehr einen Rat wuf3te, sagte einer der Herren nur
seufzend: ,,Das wire mal so’n Fall fiir den kleenen Dahlke!* Er war bei seinen homoopathischen
Kollegen genau so hoch angeschrieben wie bei den Patienten. Obwohl er als jiingerer Mann iiber
eine gute Gesundheit verfiigt hatte, mufl ihn dies Gliick doch schon zeitig verlassen haben.
Nervenleiden eigener Art quilten den stindig Uberanstrengten. ,JIch habe jahrelang mit einer
Streichholzschachtel in der Brusttasche meines Nachthemdes geschlafen, weil mich beim Erwachen
im Dunkeln eine furchtbare Angst tiberfiel.” Ich konnte mir keine rechte Vorstellung davon machen
und lieB mir den Zustand nédher beschreiben. ,,Es ist die reine Gehirnangst, sagte er, ,,ich kann mich
nicht orientieren im Dunkeln. Ich fiihle wohl, da ist die Wand, da ist der Stuhl, aber ich kann mich
nicht orientieren. Ein Aufblinken des Lichts, und die Angst ist weg! Sonst sprach er wenig iiber
seinen Zustand. Von seinen nervenleidenden Patienten nur sagte er: ,,Ich kann sie ja deshalb so gut
verstehen, weil ich diese Zustdnde alle an wir selber durchgemacht habe.“ Wer ein guter Arzt sein
will, muB Krankheit aus dem eigenen Erleben kennen, das war seine Uberzeugung. Dennoch
machte er auf seine Patienten nicht den Eindruck des kranken Mannes, von dem man etwa sagt:
»Wer sich selber nicht einmal helfen kann, um wieviel weniger muf3 der andern helfen konnen!*
Sein Denken, seine Rede war so wurgesund, so erfrischend und beruhigend niichtern.
Gefiihlsausbriiche von Ekstase, Begeisterung waren seinem ganzen Wesen fremd, stets konnte man
bei ihm auf Ileidenschaftslose, geistige Klarheit rechnen und auf Verstindnis und
Aufnahmebereitschaft fiir alles, was man auf dem Herzen hatte oder in den Gliedern spiirte. So war
er mit Ernst und Sachlichkeit stets ein warmherziger Mitempfinder und ein kraftvoll treuer Helfer.
So ungeheuer grof} seine Arbeitsmenge war, niemals hatte er ,.keine Zeit”, wenn es notig war, Zeit
zu haben.

Er verlieB sich in hohem Malte auf seine Féhigkeit, mit seinen Patienten in innerem Kontakt zu
leben, Das machte ihn die duBBere Symptomatik der Leiden -— zwar nicht wertlos, aber doch zum
Wert zweiter Giite. Ich erlebte, daB er einmal eine Reihe Arzte, darunter einen berithmten
Orthopédden, dadurch in den Schatten stellte, dal er auf Anhieb am Gange einer Patientin eine
Wirbelsiulenverletzung erkannte. Keiner der andern Arzte hatte selbst auf Hinweis der Patientin
diese Diagnose gestellt. Dr. Dahlke tat es, noch bevor die Patientin sich geduf3ert hatte, und verriet
dadurch seinen guten Blick fiir das objektive Symptom. Aber er liel sich vom objektiven Befund
nicht unterkriegen. Auf einer Fahrt kreuz und quer durch Berlin auf Patientenbesuchen erzihlte er
mir folgenden Fall: ,,Eines Abends kam ein Mann zu mir, um mich zu seiner Frau zu holen, die am
folgenden Tage wegen einer Geschwulst im Magen operiert werden sollte. Der Mann war
berechtigterweise in Sorge, ob die Frau die Operation wiirde iiberstehen konnen, denn ihre
Geschwulst hatte schon seit langer Zeit fast alle Erndhrung unmdglich gemacht, aufler ein wenig
Milch behielt die Frau keine Nahrung mehr bei sich, und diese auch nur dann, wenn sie zuvor
Morphium erhalten hatte. Ich war der Uberzeugung, daB ich wohl auch zu der Operation raten
mullte. Da die Leute aber alte, treue Patienten sind, so ging ich mit. Und ich fand ein Symptom fiir
eine Arznei. Kaum hatte die Frau die Arznei zu sich genommen, da stand das Erbrechen, sie konnte
die gebotene Nahrung bei sich behalten. Bei ihrem sehr bedenklichen Schwéchezustand sagte ich zu
den Leuten: Ich glaube, wir kdnnen es verantworten, noch ein paar Tage mit der Operation zu
warten. Dem Operateur wurde abgesagt, und die Frau genas zusehends; sie wurde kriftiger, als sie
vor threr Erkrankung gewesen war. Der Operateur aber schrieb einen sehr beleidigenden Brief an
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den Mann, in dem er ihm vorwarf, zur Behandlung seiner Frau eine Hilfe herangezogen zu haben,
die er, der Operateur, nicht als fachkundig anerkennen konne. — Damit hatte der Mann unrecht,
denn ich bin approbierter Arzt“, schloB Dr. Dahlke. Er hatte mir die ganze Geschichte eben dieser
Grobheit halber erzdhlt. Ich aber war in anderer Beziehung unbefriedigt: ,,Sagen Sie nur, Herr
Doktor, was ist aus der Geschwulst geworden?* fragte ich. Er blieb stehen, sah mich voll an und
sagte Fast ein wenig unwillig: ,,Aber ich bitte Sie, das weil} ich doch nicht! Was kiimmert mich die
Geschwulst!“ — Die Gesundheit in erster Linie, das objektive Symptom in zweiter Linie oder gar
nicht!

Einmal sagte er: ,,Seit ich Buddhist bin, bin ich ein besserer Arzt geworden.” Er beurteilte
seither, so schien es mir, Krankheit unter dem Gesichtswinkel kammischer Gesetzlichkeit und
kammischer Schopfung, kammischer Eigenart. Er sah alle Arzneigaben als Reizgaben an. Inwieweit
Hahnemann schon dhnlich dachte und lehrte, entzieht sich meiner Kenntnis. Doch ist siecher, daf3 er
von der anattata, der Nicht-Selbstheit kammischer Energie (wenn man so sagen darf) keine
Vorstellung gehabt haben kann. Diese Nicht-Selbstheit aber macht sie ja zugédnglich fiir die
Behandlung.

Einmal erzdhlte Dr. Dahlke mir auch, daB3 er gerade einen Sterbenden unter seinen Patienten
hatte, ,,Ich nehme ihm die Hoffnung nicht, wieder gesund werden zu kdnnen, Das soll man niemals
tun®, sagte er schlicht. Und eifrig stimme ich dem heute bei: das soll man niemals tun! Dazu ist man
nicht da. Es liegt nun wohl nahe, den Buddhisten zu fragen: Wie vereinigst du es mit deiner
Wahrheitsliebe, einem Sterbenden Hoffnung auf Genesung zu machen? Aber vom rein
menschlichen Standpunkt weill doch der Arzt und auch der Laie, dal Trost und Hoffnung gute,
lebenverldngernde Arzneien sind, und es wiirde daher eine Schidigung des Kranken sein, wollte
man ihm die Hoffnung auf Genesung nehmen.

Wie aber? Soll nicht ein Kranker auf seine letzte Reise vorbereitet werden? — Wir antworten:
Gewil}, aber das soll nicht erst in der Todesstunde geschehen. Ob ein Mensch ins Angstzustande des
Todes mit dem anfangen wird, was er in den Jahren vorher versdumt hatte, das ist sehr zweifelhaft,
wenn auch die Mdglichkeit an sich besteht. Schlielich muf3 auch hier das Taktgefiihl entscheiden,
d. h. die Fahigkeit, sich in die Lage des andern zu versetzen und daraus das Handeln zu bestimmen.
Der Tod kann in jedem Augenblick {iber uns kommen; Gutsein in Gedanken, Worten und Taten ist
immer gut. Die Todesstunde soll die wichtigste des Lebens sein. Gut, jede Lebensstunde ist eine
Todesstunde!

Wenn ich einem Leidenden zusprechen miifite im buddhistischen Sinn, dann wiirde ich ihn auf
die Worte hinweisen, mit denen der Buddha von seiner Leidenszeit erzéhlt hat: ,,Rege war da meine
Kraft, aufrecht; bereit die Achtsamkeit, unverwirrt; und auch die derart mir entstandene leidige
Empfindung hielt den Geist nicht gefangen.” Wenn der Geist nicht gelangen ist, konnen sich ruhige,
klare Gedanken bilden und mehr brauche es nicht. Wie sollte ein solcher noch begierig sein zu
fragen: Wann kommt meine Todesstunde? Denn auch solche Frage stammt aus der Gier, aus dem
Haften, darum muf3 die Antwort entsprechend wehe tun.

Das alles hat Dr. Dahlke mir zwar nicht ebenso, wie ich’s hier gebe, mit Worten gesagt; aber
soweit ich thn zu verstehen und zu erkennen vermochte, muf} er so gedacht haben.

Ein guter Arzt mufl auch Menschenkenner im landldufigen Sinne sein, und Dr. Dahlke hat mit
seinen Gedanken dieses Problem umstreift. Er achtete jene Menschen nicht hoch, die sich selber der
Menschenkenntnis rithmen, indem sie betonen, wie sie niemandem trauen. Das Gute im Menschen
konnen diese Leute niemals erkennen, und wo sie es sehen, da glauben sie es nicht und riihmen sich
ihres Mifttrauens. ,,Zwei Dinge geben einen guten Anhalt fiir das Wesen eines Menschen, das sind
seine Augen und sein Lachen®, so sagte er. ,,Wenn der Mensch lacht, dann ist es, als ob ein Vorhang
reifit und das Wesen fiir einen Augenblick sehen ldBt. Lachen befreit! Im Lachen 16st sich eine
Spannung. Ich mag die Leute nicht, die niemals lachen. Sie haben etwas zu verstecken,* Im Beisein
einer namhaften literarischen GroBe erzédhlte er, als sich die Gelegenheit dazu bot, einen Witz.
Nachher sagte er: ,,Ich habe es nicht unterlassen, im Ernst des Gespréaches diesen Witz zu erzdhlen.
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Ich wollte mal sehen, wie der Mann darauf reagiert. Haben Sie gesehen, wie hemmungslos sein
Lachen durchbrach?*

Die franzdsische Sprache war Dr. Dahlke weit weniger geldufig als das Englische, Ich erzéhlte
thm einst, wie ein mir bekannter Tertianer mit Miihe im Unterricht gelesen hatte: Napoleon lisait
beaucoup a St. Héléne, Dr. Dahlke wiederholte langsam und {ibersetzte aufmerksam. Und ich
verbesserte nach dem Muster des Tertianers: ,,Napoléon las viel in der frommen Helene,” Diese
Wendung kam so tiberraschend, dafl er doch fassungslos und herzlich lachte. Es klingt mir noch
nach und damals dachte ich: Lachen hebt das korperliche Wohlbefinden, mdchte es mir doch ab und
an gelingen, ihn einmal lachen zu machen!

(Fortsetzung folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M. L.
(10. Fortsetzung.)

Nach Kriegsende hatte Dr. Dahlke auf Sylt, unweit des “ Leuchtturms von Wenningstedt dem
Wattenmeer zu gelegen, ein zwolf Morgen grof3es Stiick Heideland erworben, in der Absicht, dort
ein Haus zu errichten, das ein Mittelpunkt deutschen buddhistischen Lebens und Lehrens bilden
sollte. Er schrieb dies an mich und lud mich im Herbst ein, dorthin zu kommen. Ich folgte gern und
habe dort wenige, doch schone Tage erbracht.

Die Witterung war schon bedenklich kiihl, und es dunkelte friih. Am Morgen arbeitete jeder
von uns fiir sich, Dr. Dahlke in seinem kleinen Sonderhause, das er ,,Sonnenbad* zu nennen pflegte,
und wo er ganz wohnte. Ich war im Wohnhaus der Familie untergebracht, die Sicht aus dem Fenster
auf den Leuchtturm gerichtet. Sein Licht erhellte in Rhythmen die néchtliche Dunkelheit meines
Zimmers. Gegen 11 Uhr, wenn keiner das Stillsitzen bei der Kélte mehr recht ertragen konnte, holte
Dr. Dahlke mich zum Spaziergang ab. Dann zeigte er mir die landschaftliche Schonheit dieser
seltsamen Insel. Wir gingen auf fullschmalen Pfaden hintereinander oder durchquerten das
Diinenland. Die geknickten Seegrashalme, bewegt vom Winde, schrieben Kreise in den Sand.
Meine Augen glitten iiber die Fldche, ich fand einen Stein, schon leuchtend blau und wert, ihn
aufzuheben.

Ich zeigte ihn vor, und Dr. Dahlke betrachtete ihn gleichgiiltig; dann lieB ich ihn in die Tasche
meines Jacketts gleiten. Wir gingen weiter, vertieft in ein Gesprich iiber eine frithere Unterhaltung
mit einem pantheistisch eingestellten Herrn. Dieser hatte geduBert, er habe einmal die Einheit
zwischen sich und Gott oder der Welt so packend deutlich erlebt, ,,deutlicher, als er jetzt die
Zusammengehorigkeit zwischen sich und seiner Hand erlebe®, — er habe also Gott in der Welt und
in sich erlebt. Dies Erlebnis Gottes fiihrte er als Gegenargument an gegen die Lehre und das sonst
erkannte Erlebnis der Individualitit der Lebewesen. ,,Aber der Mann irrt sich®, fiigte Dr. Dahlke
hinzu, ,.er hat nicht Gott erlebt, er hat sich selber erlebt.” ,,Herr Doktor*, pflichtete ich bei, ,,wenn in
jenem Augenblick auch nur eine Miicke den Mann gestochen hitte, dann hétte er den Abstand
zwischen sich und dem Tierchen erlebt. Der Nahrungsgenufl wére Erlebnis des Tierchens gewesen,
der schmerzhafte Stich dagegen sein Erlebnis. — — Ich zog halb in Gedanken den gefundenen
Stein wieder aus der Tasche und gab spontan meiner Uberraschung Ausdruck: ,,Der sieht ja jetzt
ganz anders aus, der leuchtet ja gar nicht so schon blau wie eben noch!* Da lachte Dr. Dahlke: ,,Was
alles kann wohl die Ursache fiir Ihre Enttduschung sein!* Ich dachte nach: entweder hatte ich mich
geirrt, oder die Beleuchtung war inzwischen anders geworden, oder der Stein trocken und glanzlos

34 von 40



geworden oder — oder — Vergénglichkeit! — Ich steckte dieses Dokument des Werdens wieder in.
die Tasche, und es ist mit mir gereist durch mehr als halb Deutschland und ist eingezogen ins
buddhistische Haus in Frohnau. Wenn niemand den Stein fortgetan hat, liegt er noch dort in der
Fensterbank des kleinsten. Zimmers und wird gebraucht, einen Fliigel am Zuschlagen zu hindern. In
der anderen Ecke liegt sein Bruder, den ich in Goslar auf dem Wege aufgehoben habe, auf dem Dr.
Dahlke mich zum ersten Mal tiber Buddhismus belehrte.

Wihrend jener Zeit auf Sylt schrieb Dr. Dahlke an einer Arbeit, wie er mir sagte, die er spiter
in der Zeitschrift unter dem Titel: ,,Welt und Ich* veroffentlichte. Mit einem leisen Zucken der
Ironie um die Mundwinkel sprach er diesen Titel
aus, an das Missverstehen denkend, das ihn der Uberheblichkeit zeihen wiirde.

Und dann wieder kreisten seine Gedanken um das Nibbana: ,,Ich denke immer: mit einem Male
muB es da sein!* Thm schwebte der Vorgang des Erwachens aus dem Schlaf vor. — Dann fal3ten ihn
die Gedanken an die Wiedergeburt irgendwie bewulit durchlebt wiirden, worin ich ihm nicht zu
folgen vermochte, aber auch nicht zu widersprechen wagte. Ich dachte an die Ohnmachten, die
BewubBtlosigkeiten Kranker und Sterbender und konnte damit ein Wissen von dem Ubergehen nicht
vereinbaren. Spéter hat Dr. Dahlke seine Ansicht iiber diesen Punkt gedndert. (Vgl. ,,.Der
Buddhismus, seine Stellung innerhalb des geistigen Lebens der Menschheit", Emmanuel Reinecke,
Verlag.)

,»Wie ist es nur: zieht das Material ein Kamma an, oder sucht Kamma nach Nahrung, nach Stoff
im Sterbemoment?* Diese Frage hatte ,,Fraulein® einmal an Dr. Dahlke gestellt, und er erzdhlte sie
mir wieder. Wir waren uns damals der Dunkelheit des Problems bewuf3t. Kamma fait, wo Nahrung
ist; das wissen wir. Stoffliche Nahrung als Material ist Niederschlag eines anderen Kamma,
demzufolge wire alles Ergreifen von (stofflicher) Nahrung ein Sieg im Kampf zwischen zwei
verschiedenen Energien. Wenn ich die Pflanze esse, so vertreibe ich die Energie, die sie gebildet
hat, aus ihr. Nicht aber dringt sich die Nahrung zwischen meine Zihne, nicht sucht sie nach dem
Esser. Nichts ist Nahrung an sich, sondern es wird erst Nahrung, indem es gegessen wird. Nicht sind
die Keimzellen mit dem Streben zu neuem Kamma hin behaftet, sie lassen sich nur verzehren. Und
anderseits braucht Kamma nicht bewuf3t sein Futter zu suchen. Wie viele physiologische Vorginge
selbst in uns, den mit Wissen von uns begabten Lebewesen vollziehen sich ohne unser Wissen! —

Das neu erworbene Geldnde wurde besichtigt, ein Sodenwall darum bestellt. Wir bauten
Luftschlosser vom Hause, das dort einmal stehen sollte. Zwei Fliigel im rechten Winkel zueinander
liegend, mit Fenstern nur nach dem Innern des Winkels von der AulBlenseite fensterlos und
anzusehen wie ein stummes Antlitz mit geschlossenen Augen. Kleine Rdume, Monchszellen gleich,
eine Bibliothek im Winkel, ein Versammlungsraum an einem Fliigel, ein Brunnen im Hof! Welchen
Namen es tragen sollte? Wir sahen uns die Bauart der ,,Friesenhduser an. In Analogie zu diesem
Wort schlug ich vor ,,Buddhistenhaus“. Das war der Anfang zu dem, was spdter als das
,buddhistische Haus* in Frohnau wirklich erstand. Auch dies ist im Winkel gebaut, sonst aber ist
alles innen und auflen anders geworden.

An den Nachmittagen machten wir mit Friulein Dahlke, Herrn Doktors dltester Schwester,
gemeinsam Spaziergidnge an den Weststrand, in das Friesenwildchen, durch die Wiesen. ,,Die
Kleine* kam auch mit. Sie war Fraulein Dahlkes wirtschaftliche Stiitze. Ich besinne mich, wie sie
auf einem solchen Spaziergang einen Holzschuppen, der der Luftschiffahrt diente, interessiert ansah
und nach der Bedeutung der grof3 darauf gemalten Abkiirzung ,,D.L.R.“ fragte. Ich versuchte zu
raten: ,,Deutscher — Luftschiff —“ — , Rummel®, ergdnzte Dr. Dahlke. Das stimmte mit seiner
Ansicht iiber alle Errungenschaften der Technik zusammen. Einen iiber uns kreisenden Flieger sah
er einmal an mit den Worten: ,,Zweitausend Meter Kulturhohe! Als wir heimkehrten, stand der
Vollmond grof3 und tief am Himmel. ,,Uposatha! — Haben Sie daran gedacht? — ,,Ja, Herr Doktor.*
,»Wie heil}t es im Faust?* fragte er. Fraulein Dahlke zitierte:

O, sihst du, voller Mondenschein,
Zum letzten Mal auf meine Pein,
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Der ich so manche Mitternacht
An diesem Pult herangewacht:
Dann iiber Biichern und Papier,
Triibselger Freund, erschienst du mir!
Ach, konnt ich doch auf Bergeshéhn
In deinem lieben Lichte gehn,
Um Bergeshohle mit Geistern schweben,
Auf Wiesen in deinem Dimmer weben,
Von allem Wissensqualm entladen
In deinem Tau gesund mich baden.* —
Da war Dr. Dahlke zufrieden. Still wandte er sich um und sah noch einmal nach den leichten
Wellen der drei verfallenen Hiinengréiber seines Geldndes am Horizont, und wir gingen ins Haus.
Eine Katze hatte sich mit eingeschlichen, strich unruhig durch die Raume, als suche sie etwas,
wollte keine Milch nehmen und nicht hinaus. Die Kleine griff nach ihr und wollte sie vor die Tiire
setzen. Einen Augenblick stach mich der Mutwille: ,,Das ist ganz falsch. Legen Sie das Tier an den
Ofen, Herr Doktor, und die Lampe daneben; wollen mal sehen, ob Mara, der

Bose, dann rauskommt!*“ Aber ich schluckte es herunter und blieb still und ernst.

Spiter, als ich bei Dr. Dahlke in Zehlendorf wohnte, wiahrend er auf Ferien nach Sylt gefahren
war, nahm ich mir den Faust noch einmal vor, begierig auf den Eindruck, den mir dies Werk von der
Plattform der buddhistischen Weltanschauung aus gesehen machen wiirde. Merkwiirdigerweise
hatte Dr. Dahlke auf Sylt zur gleichen Zeit das gleiche getan und erzédhlte es mir bei seiner
Riickkehr. Ernst und nachdenklich lehnte er nun das Werk ab: ,,Das ist nicht das, was fiir uns noch
gilt als Erlosung vom Leiden,” — Ich wiirde es verstehen, wenn ein Neuling im Buddhismus solche
Worte iiber Goethes grof3es Werk iiberheblich finden wiirde, ,,Er gibt mir nichts mehr*, hatte Dr.
Dahlke gesagt. Aber man braucht nur zu bedenken, dall Goethe kein Religionsstifter war und durch
seinen Faust auch nicht geworden ist und darum mit dem Buddha und seiner Erlosungslehre gar
nicht vergleichbar ist. Der Faust hat keine Religion gebracht. Seine Weltanschauung bleibt im
Nichtwissen iiber die Vergidnglichkeit hingen, und sein Glaube hélt uns die Ewigkeit hin. Der letzte
Sinn im Leben ist mehr als seine Verzwecklichung in vergédnglicher Arbeit, — "Erlosung ist grofer
als Ewigkeit.

Als ich von Sylt abreiste, begleitete Dr. Dahlke mich zum Dampfer. ,,Schreiben Sie mir doch,
wenn Sie in Thre Priifung gehen.* ,,Nein, Herr Doktor, das mochte ich nicht, Sie regen
sich am Ende mit mir auf, und das stort mich.” ,,Nein, ich rege mich nicht auf, ich will mit [hnen
denken. Mitdenken hilft! Ein Mensch kann den anderen beruhigen in der Angst, wenn er bei ihm ist
in Gedanken®, sagte er ruhig, wie selbstverstdndlich. Dann stieg ich auf das Schiff, und er stand am
Ufer und hob nochmals die Hand, — Mir war sehr feierlich zumute, und in tiefem Gliicksgefiihl
brachte ich die Fahrt unten in der Kabine zu, geschiitzt vor dem Regen da drauf3en, und achtete auf
das leise Schwingen dann und wann im Schiffskorper. — Jetzt ging Dr. Dahlke durch Wind und
Regen nach Hause.

(Forts. folgt.)

Erinnerungen an Dr. Dahlke
Von M. L.
(11. Fortsetzung und SchluB3.)
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Schon wihrend des Krieges war die Brandus’sche Verlagsbuchhandlung an Dr. Dahlke
herangetreten und hatte Anregung zu einer Ubersetzung buddhistischer Urtexte gegeben, die in
einer Prachtausgabe verdffentlicht werden sollten. Ein kostbar ausgestattetes Werk von
Ubersetzungen mohammedanischer Suren war dort bereits erschienen. Wir bekamen ein solches
Exemplar von auBerordentlicher Schonheit in die Hédnde. Die Aufgabe und die Aussicht, die Suttas
in gleichschoner Gestalt herauszugeben, reizte Dr. Dahlke, und er nahm den gebotenen Auftrag an,
dessen Ausfiihrung ihn spiter manchmal schwer belastete. Im Jahre 1920 war das Werk vollendet.
Einmal habe ich zu einer Besprechung. dieser Angelegenheit im Verlag des Herrn Brandus
vorgehen miissen und hatte auch sonst durch Dr. Dahlkes gelegentliche Erwidhnung etwas Fiihlung
mit der Arbeit. Es war mir damals, soviel ich mich entsinne, besonders lieb zu horen, dall zwischen
dem Verlag und Dr. Dahlke ein auBerordentlich angenehmes Arbeitsverhdltnis bestand. Beide
Herren sprachen mit groer Hochachtung und Sympathie voneinander. Herr Brandus erwéhnte mir
gegeniiber das damals gerade erschienene erste Heft der Neu-Buddhistischen Zeitschrift: ,,Ein Wort
daraus liegt mir noch in den Knochen: ,Das walte Vernunft* Und Dr. Dahlke driickte mir wiederholt
seine Zufriedenheit liber die Beziehungen zu dem Verlage aus.

Neben dieser Arbeit gingen Ubersetzungen fiir den Selbstverlag, die mit einem ausfiihrlichen
Kommentar, einer Sinnerkldrung im Anhang fiir jede Lehrrede versehen wurden. — Ich entsinne
mich, dal} ich etwa ein Jahr nach meiner ersten Bekanntschaft mit den Werken Dr. Dahlkes die
Ubersetzung der Langen Sammlung (Digha-Nikaya) von K. E Neumann zur Hand nahm. Gleich bei
der ersten Lehrrede vom Prachtnetz (,,,Priesternetz tibersetzt Neumann} gewann ich den Eindruck:
Wenn ich nicht jetzt schon etwas iiber den Sinn und Wert des Buddhismus wiiflte, dann wiirde ich es
nicht fertig gebracht haben, auch nur dieses erste Kapitel zu Ende zu lesen, so sinnlos, so ermiidend
langweilig, fremd und unnétig wére mir das alles erschienen. Fiir den Philologen mag das
interessant sein — welches Altertumsstiick wire fiir ihn nicht interessant! — Aber menschlich hat
es keinen Wert mehr. So hétte ich zweifellos geurteilt.

Nun aber hat Paul Dahlke diese riatselhaften, fremden Schriften entziffert. Er hat sie libersetzt
und kommentiert — so, daB3 es den anpackt und riittelt, der sie liest, da3 es ihm weh tut im tiefsten
Innern seines Herzens und seines Geistes. Denn sie rithren an eine Wunde, die verborgen liegt, von
der wir nur in wenigen klaren Augenblicken des Denkens einmal ahnen. Sie rithren daran, da3 mit
unseren religidsen Verhidltnissen etwas nicht in Ordnung ist. Wer nicht erschiittert wird, wer nicht
zusammenschauert, der hat den Buddhismus nicht verstanden, der hat die Wunde nicht entdeckt —
aber wen sie von jetzt an schmerzt, der Mensch beginnt ein andrer zu werden.

Dr. Dahlke hat mit seiner gewaltigen Denkkraft den falschen Vorwurf gebrochen, dafl der
Buddhismus ein Pessimismus und Quietismus wire und anstatt dessen die Wirklichkeit und den
ungeheuren Ernst dieser Lehre gezeigt, Material genug, um Generationen in Atem zu halten, zu
hochsten Anstrengungen zu bewegen.

Nein, Paul Dahlke war kein Pessimist. Er lehnte diese Stellung der Welt gegeniiber von Grund
aus ab. Pessimismus ist Zweifel, Mif3trauen. Dr. Dahlke schenkte Vertrauen und verlangte es auch
fiir sich von den Menschen. Keine personlichen Schicksalsschlige hitten sein klares Urteil triiben
und ihn zu einem Pessimisten machen konnen. Noch nie hat der Pessimist etwas geleistet! Aber Dr.
Dahlke hat etwas geleistet!

Es ist bisweilen schwer — und war es auch wohl fiir ihn —, dieses Vorurteil zu iiberwinden,
diese Ablehnung des Pessimismus klar zu machen. Man glaubte ithm nicht und konnte seinen
iiberragenden Standpunkt nicht erkennen. Er suchte nach anschaulicher Darstellung hierfiir. Eines
Tages erzdhlte er mir eine kleine Geschichte, die er gerade gelesen hatte, eine gute Kennzeichnung
des Pessimismus. ,,An einem kiihlen Abend hiipften zwei Frosche spazieren und kamen an ein
Kellerloch. In der Dunkelheit fielen sie hinunter und in einen Milchtopf hinein. Der eine war emn
Pessimist, er glaubte nicht an Rettung, streckte die Beine von sich (Dr. Dahlke machte es mir vor)
und ertrank. Der andere aber war ein Optimist. Er strampelte immerzu, immerzu. Und als der Tag
kam, harte er sich einen Butterklo3 gestrampelt, auf dem er sitzen konnte!* Dr. Dahlke sah mich
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triumphierend an, und ich lachte frohlich *).

Das, was den Buddhismus in den Verdacht des Pessimismus gebracht hat, war nicht nur seine
Lehre vom Leben als Leiden, es ist auch mit sein Mangel an Idealen. Auch Dr. Dahlke hatte keine
Ideale und erkannte keine an. Ja, er bekdmpfte sie wegen ihrer Geféhrlichkeit. Das kann niemand so
ohne weiteres begreifen. Wir haben ja bisher ausschlieBlich unseren geistigen Hunger mit dieser
Speise stillen miissen. Wer keine Wirklichkeit im Denken zu verarbeiten hat, dem bleibt nichts
tibrig als das Ideal, und das hochste von allen ist der Glaube selber.

Ich sah einmal ein Bild: ein Menschenantlitz mit geschlossenen Augen, den Lorbeer auf dem
Haupte, in den Hidnden eine Dornenkrone, Vita humana —- das menschliche Leben — stand
darunter. Ja, so sieht das Leben aus! Es hat geschlossene Augen, es sieht nicht, es tragt den Ruhm
unwirklichen Denkens, die Ideale, die seine Not nicht wenden, um das Haupt, und seine Hidnde
bluten von Dornen.

Ideale sind nicht unerfiillte, sondern unerfiillbare Hoffnungen. Man weif3 das ja wohl auch. In
stiller Stunde hat man am Ende einmal dariiber nachgedacht und diese Erkenntnis dann erschrocken
zurlickgedrangt. In der Trostlosigkeit und Hoffnungslosigkeit des Lebens greift man das Ideal
wieder auf und tiuscht sich iiber die Wirklichkeit hinweg. Niemand, der vom Buddha nicht belehrt
ist, weil}, daB3 in der Erkenntnis der Wirklichkeit Trost und Friede liegt.

Das hat Dr. Dahlke uns klar gemacht. Und dall Entsagung der Weg ist, den wir gehen miissen,
hat er uns gelehrt. Seine Werke legen Zeugnis ab von seinem Denken, und seines strengen Lebens
sind wir, seine Schiiler, Zeuge gewesen. Denken, um alle Begierden und selbst noch das Denken zu
iiberwinden, das ist ein Ziel, das unser Westen nicht kennt. Wahrlich, von allen Tugenden
ist Entsagung die hochste!

Wirklichkeitslehre anstatt Ideal und Glaube, das war Dr. Dahlkes erste grof3e Liebesgabe.

Gleichsam wie ein Schliissel zu allen Schldssern rétselhafter
Philosophien und dunkler Religionen ist es mir immer vorgekommen, wenn Dr. Dahlke wieder und
wieder nur an ihnen untersuchte, ob sie zu sich selber in Widerspruch treten, wenn man sie
ausdenkt, oder ob sie Problem bleiben, offen, unvollendet wie die Unendlichkeit; — diese beiden
Ausginge bringen keine Losung, keine Erlosung. Allein die Lehre des Erhabenen ist ohne
Widerspruch und ist auch vollendet.

Nach Kriegsende mufite Dr. Dahlke seine Vertreterstellung in Berlin wieder aufgeben und
bezog nun in Zehlendorf-West eine kleine Wohnung in der Villa einer bekannten Dame. Als ihm
diese Wohnung 1923 gekiindigt wurde, entschlof3 er sich kurz, selbst zu bauen. Mit dem Rest der
Inflatonsmillionen erstand er jenes schone, grofe Gelidnde, auf dem heute die buddhistischen
Hauser stehen. Und nun begann fiir ihn eine wirklich iibermenschliche Anstrengung. Er baute das
Buddhistische Haus und bestritt die Kosten dafiir aus seinen laufenden Einnahmen. Seine
Gesundheit war niemals sehr gut gewesen, seit ich ihn kannte. Und diese Arbeit verlangte duferste
Kraft. Hatte er seit langerer Zeit schon abgelehnt, neue Patienten anzunehmen, so mufite diese
Beschrinkung jetzt authoren, und alles was kam, wurde behandelt. Im Spitsommer 1924 war das
Haus beziehbar. Wir hofften, dal mit Fertigstellung des Baues wieder ruhigere Zeiten fiir Dr.
Dahlke eintreten wiirden. Doch er selber hatte sich die Zukunft anders gedacht. Es wurden weitere
Gebdude in Angriff genommen, ein Versammlungsraum, der Garten, die Tore, eine Buddhastatue,
eine Vortragsanlage im Freien usw. und alles in kostbarem Material kunstvoll geschmiickt mit
Sinnbildern der Lehre, Bis an sein Lebensende hat Dr. Dahlke bauen und schaffen lassen auf diesem
Grundstiick. Und obwohl er tdglich die Geldsumme dafiir aufbringen muflte, obwohl er den weitaus
groBBten Teil der Verlagskosten fiir seine Biicher und die Zeitschrift selber tragen mulflte
— seine buddhistische Arbeit unterblieb keineswegs. Sie forderte die halben Néchte. Um 4, ja 3 Uhr
nachts stand er auf, spétestens um 5 Uhr und arbeitete. In den letzten Lebensjahren erschienen
neben der Zeitschrift, die sich jetzt ,,Brockensammlung® nannte, das Werk ,,Der Buddhismus, seine
Stellung innerhalb des geistigen Lebens der Menschheit, ,,Buddhismus als Wirklichkeitslehre und
Lebensweg® und sein weltanschaulich-medizinisches Werk: ,,Heilkunde und Weltanschauung®.
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Dann wurden an allen Vollmondtagen Vortriige fiir die Offentlichkeit im groBen Vortragsraum
abgehalten und fast alle Abende Versammlungen zur Belehrung der Hausbewohner und einzelner
Gaste.

Mit dem Hause hatte Dr. Dahlke nicht nur die Absicht, eine Stitte fiir den Buddhismus in
Deutschland zu schaffen, es trieb ihn auch der Wille, durch diese Bauten die Aufmerksamkeit
der Umwelt auf die Lehre zu lenken. Es war ein Propagandavorstof3 eigener Art. Er erreichte auch,
dafl das Haus in allen Tageszeitungen besprochen wurde. Unzdhliche Besucher wanderten an
Sonntagen durch den Garten. Aber die Anlage galt ihnen nur als eine Sehenswiirdigkeit, die Laune
eines ,,reichen Mannes®. Das Opfer, das Dr. Dahlke an Gesundheit und Leben unserer Welt gebracht
hat, kannte niemand. Niemand machte sich klar: das ist auch fiir dich und deine Not, falls du sie
spiirst. Man kam in die Versammlungen, man horte dicht gedréngt die Vortrdge, neugierig, gelassen,
kiihl. Das Publikum, in dessen Mitte ich mehrmals gesessen habe, war nicht das, was Dr. Dahlke
suchte und heranziehen wollte, dem er seine Lehre zu bringen gedachte. Er ging auch zielbewul3t
darauf aus, alle hinauszuscheuchen, die dem Buddhismus aus inneren Vorbedingungen heraus nicht
zugeneigt sein konnten. Er hat nie um die Gunst seiner Horer gebuhlt. Wie alle GroBlen, so
iiberschitzte auch er wohl die Welt. Der Mensch taxiert den Menschen subjektiv, nach sich ein. Es
ist kein Vorwurf, wenn ich sage: Dr. Dahlkes Schriften und sein Denken, auch seine Anforderungen
waren zu hoch. Er war zu groB, als daf} ein weitgehender Kontakt zwischen ihm und der Welt hétte
bestehen kdnnen.

Dies ist meine Hoffnung, dal wer kleineren Schiiler doch noch einmal eine Verbindung
herstellen konnten, die ihm, dem Denker, nicht mdglich war. — Es gibt kein buddhistisches
Monchtum ohne ein entsprechendes Laientum. Beide Entwicklungsphasen sind kein reines
Nacheinander derart, da3 zuerst Monche da sein miissen, die dann die Welt belehren und Laien
machen, oder das zuerst Laien da wiren und das Monchtum sich aus ihnen entwickelte. Dr. Dahlke
selbst, in seiner Personlichkeit stellte jenes mittlere dar. Er war Monch und Laie zugleich. Und in
solcher Art Entwicklung wird der Buddhismus sich weiter entfalten, bis es dann einmal zu
Differenzierungen kommen kann in Mdnchtum und Laientum. Auch hier ist das Leben ein
»gleichzeitig-abhingiges* Entstehen. Wer immer die Notwendigkeit reinen Mdnchtums erkennt, der
muf} mit ebenso groBBer Liebe auch fiir das Laientum sorgen. Beide sind abhingig voneinander, und
beide bewirken einander. _

Vielleicht hatte keiner von all denen, die rings in weitem, weitem Umkreis lebten, von allen
Europédern der Vergangenheit und Gegenwart, den Buddhismus so tief erkannt und so weit in seiner
Personlichkeit, seinem Lebenswandel und seiner Arbeit verwirklicht, wie Dr. Dahlke.. Und darum
fiihlte und wuBte er sich berechtigt und verpflichtet, uns alle zu belehren. — ,,Sie konnen mich nicht
mit anderen Schriftstellern vergleichen, ich schreibe mit meinem Blut!*

Das stimmte, denn sein Korper ging unter seiner Arbeit und seinem Leben zugrunde. Er wurde
immer schwicher und zarter. Er erkrankte und erholte sich nur unvollkommen, wie man mir
schrieb.

Am 11. Februar 1928, es war ein Sonnabend, mittags bekam ich einen kurzen Brief, in dem Dr.
Dahlke mich ersuchte, nach Frohnau zu kommen. Ich wullte, ohne da3 mehr im Brief stand, wie
ernst diese Aufforderung gemeint war. Es ist dort etwas nicht in Ordnung, ahnte ich und benutzte
den Nachtzug, mit dem ich Sonntagmorgen in Berlin eintraf.

Dr. Dahlke war krank. Seit einigen Tagen lag er zu Bett. Als ich zu ihm trat, begriff ich den
ganzen Ernst der Lage. Sein Korper war vollig abgezehrt, seine Lippen zitterten leise von der
Atemluft, weit offene Pupillen sahen mich an, und er sprach zu mir mit groter Anstrengung. ,,Wie
geht es Thnen? Was tun Sie jetzt?* Das waren seine ersten Fragen. Dann erdffnete er mir seine
Sorgen und sprach von seiner Krankheit. Er hatte Plane, die er mir mitteilen wollte fiir den Fall, daf3
er nicht wieder arbeiten konnte. Ich urteilte schweigend {iber seinen Zustand: Dieses hilt der Korper
nicht lange aus, noch vierzehn Tage vielleicht. Wenn Hilfe kommen soll, mufl es vor dieser
Zeitspanne geschehen. Er behandelte sich mit Arznei, ein Kollege leistete thm Beistand. Ich sprach
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dem Leidenden, der seinen Zustand nicht klar zu beurteilen schien, Mut zu und gab ihm das
Versprechen, nach seinen Wiinschen und Anregungen zu handeln: ,,Was die Zukunft bringt, Herr
Doktor, das wissen wir nicht; aber ich will erst einmal anfangen®, das zu tun, was er mir
aufgetragen hatte, meinte ich. ,,Ja, anfangen!* sagte er, ,,das ist ein gutes Wort. Fangen Sie an!“
Noch manches wurde besprochen. Nachmittags liel er mich noch einmal an sein Bett kommen und
dankte mir, daB3 ich gekommen war. Als ich ging, wullte ich, dal3 ich ithn zum letzten Male gesehen
hatte. —

Der Mensch hofft ja! Und daheim kam mir allmdhlich mit der Arbeit noch einmal die
Zuversicht. Dr. Dahlke, dieser beste Arzt, hatte sich vielleicht doch richtiger eingeschétzt, als ich es
konnte. Die gefiirchtete schlimme Nachricht kam nicht in den nichsten vierzehn Tagen. Dennoch
war ich sehr niedergedriickt. Eine bekannte Dame legte mir nahe, dal am 29. Februar ihr
Geburtstag sei, um einen Gliickwunsch von mir zu erhalten. An jenem Tage war ich so gedriickt,
daf} ich ihr nicht zu gratulieren vermochte. Ich wollte es am ndchsten Tage nachholen und mich
dabei entschuldigen. Etwa vier Wochen spéter bekam ich die Nachricht, daB Dr. Dahlke am 29.
Februar verschieden war. Nun wufte ich mich zu erinnern und wuflte, warum ich an jenem Tage so
gelitten hatte. —

Ein Mensch wie Dr. Dahlke hinterld3t unverwischbare Spuren bei denen, die 1thn als Lehrer
kennen lernten. Wenn ich sein Denken ganz begreifen, wenn ich diesem Lebensernst mit meinem
Leben nahe kommen kann, dann mag sich das Ziel der Lehre erfiillen, wenn auch vielleicht {iber
Unendlichkeiten hinweg. Wie sollte das anders sein!

Ich denke an den Verkiinder der Lehre des Erhabenen in stiller Stunde voll Ernst und
Dankbarkeit.

*) Eine Variante dieser Erzidhlung finde ich soeben, da ich dieses schreibe, in Miiller-Partenkirchen:
»Jetzt grad extra.” Es kommt wohl nicht darauf an, ob Dr. Dahlke oder ich die Sache falsch erzéhlt
haben, oder ob es mehrere Lesarten gibt.

Quelle: Buddhistisches Leben und Denken 1930 bis 1933 (11 Folgen)
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